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El tema de la “salud mental™ ha ocupado un lugar en la escena publica.
Con mucha frecuencia funciona como rasero de evaluacion y se
escuchan llamados a hablar al respecto. Proponemos una conversacion
amplia, para discernir si esta nocion resulta pertinente para el
psicoanalisis o si nuestra practica se orienta con otras coordenadas.
Convocamos también a quienes, desde su formacion analitica (su paso
por un analisis), intervienen en otros dmbitos institucionales, para que
podamos discernir los caminos forzosos y las sin salidas a que conduce el
actual rasero de la “salud mental”.
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1. “Y LA ESCUELA SE HIZO NECESARIA”... PARA EL AMO

Este es el titulo de un texto del profesor Alejandro Alvarez, dela Universidad Pedagdgica Nacional,
que retomo para sefialar que la escuela, en tanto institucion, emerge a partir del ideal de progreso
de (una) época que se define con determinadas practicas y formas de relacion con el saber y, por
supuesto, con el poder. En Colombia, nos dice el autor, el proyecto civilizatorio independista
del siglo XIX planteaba la necesidad de una "buena educacion” en torno a las virtudes, criterios
morales y habitos industriales del trabajo sobre la naturaleza, como la base del funcionamiento
de las instituciones democraticas que consolidarian la patria.

En principio, construir la patria significaba “buscar la felicidad del publico™, felicidad promovida
desde los ideales republicanos de libertad, igualdad, ilustracion y virtud, conseguidos por el valor
y la entereza de los héroes fundadores. Esta felicidad se alcanzaba a partir de la participacion en
la consolidacion del proyecto patridtico y solo era otorgada por el gobierno, referido como el
“buen padre”. Asi, las primeras instrucciones estaban repletas de referencias a las hazanas del
libertador, las consignas de los proceres, los simbolos y sus valores; practica que en nuestro tiempo
se mantiene, pues recordemos como en el 2019 la editorial Santillana®, en uno de sus libros de
texto para grado quinto, referenciaba el gobierno de la politica de seguridad democratica como

1 Alejandro Alvarez Gallego, ...Y la escuela se hizo necesaria (1995). (Bogota: Magisterio, 1995), 45.
2 https://santillana.com.co/santillana-aclara-que-no-adopta-posturas-politicas-en-sus-contenidos/



uno de los mayores logros de la historia ante la recuperacion
de la confianza y la libertad, al combatir a los criminales, para
someterlos al mandato del nuevo libertador.

Sinembargo,nobastaba,paraentoncesytalveztampocoahora,
con la instruccion sobre los derechos y los deberes del nuevo
ciudadano en el proyecto de Nacion. En la escuela el principio
de lo sagrado, mas alla de la ensenanza religiosa, situaba el
horizonte de la institucion escolar ligado a la beneficencia,
en tanto los pobres, que siempre fueron considerados por la
compasion cristiana, podrian superar su situacion saliendo
de laignoranciay convirtiéndose en seres productivos paralo
que sutiempo exigia. Asimismo, esta concepcion delosagrado
orientaba lalabor del maestro que, identificado con laimagen
creadora de dios, actuaba sobre la materia (estudiante) y la
transformaba, a partir de la instruccidon en el conocimiento y
losdeberesnecesarios para, como se hadicho, serle util y servir
ala patria. Laescuelaal servicio de dios y la patria. ;Nos parece
conocido este enunciado? Es por este camino que en la escuela
se organizaria una tregua, casi una alianza, entre el empirismo
filoséfico y cientifico —paradigma del saber de la época—,
y la religion, que, a la luz de la ilustracion, introducen las
nociones de conciencia y moral como principios y resultados
que reposan en la certeza de las leyes de la naturaleza y la
omnipotencia divina.

Lo anterior permite también entrever la posicion del sujeto
escolar, del instruido, que al ser y estar totalmente desprovisto
de todo saber, tenia el privilegio de ser beneficiario de la
piedad divina y politica, que solo queria para ¢l la felicidad yla
gratificaciondevivirenunasociedadalaalturadelosideales...
extranjeros. En ese sentido, a propdsito de quien es instruido,
en pedagogia hizo carrera un malentendido etimoldgico
respecto a la palabra alumno que, segun se extendié en el

vocablo educativo, significaba “aquel que no tiene luz”. La “a’
era tomada como prefijo privativo, “sin”, del griego ausencia
o carencia, y lumno, lumen o luminis del latin, que refiere
a "luz”; cuando en realidad la palabra parece provenir del
verbo al-ere que esalimentar, refiriendo con alumno a “quien
es alimentado”. No obstante, teniendo en cuenta también
la nocidén del alumno como materia a moldear, y aunque
la referencia a la carencia de luz no sea correcta en sentido
estricto,el equivoco confirmalaformaen quesecomprendela
posicidndequienaprende,queenultimasterminaenposicion
pasiva respecto a lo que el maestro esta, digamos, de cierta
manera, también “pasivamente”, obligado a ensefiar; pues
el maestro es, mas alld de sus fantasias creadoras, con todas
sus letras, un funcionario de la emergente administracion
publica, alguien que posee un saber-hacer.

La avanzada instruccionista no tuvo un trabajo facil, pues las
resistencias aparecieron, inicialmente, por la falta de sentido
del emergente dispositivo escolar respecto a la cotidianidad y
las necesidades de los pueblos; por lo tanto, los nifios no eran
enviados a los recintos dispuestos para tal fin. Por supuesto,
ya en ese momento las explicaciones de los representantes
de la propuesta escolar no se hicieron esperar y, como lo
sefala Alvarez’, se empezo a hablar de “negligencia”, “falta
de voluntad”, “extrema desnudez” e “indiferencia”, lo que les
obligd aimplementar estrategias para aumentar la asistencia,
las cuales oscilaron entre el ajuste interno del dispositivo
escolar (horarios, permanencia, dias, etc.), ayudas estatales
(ropa, comida), la aplicacién de sanciones en caso de no
funcionar las anteriores, y hastala asignacidon de policias para
garantizar su funcionamiento. El objetivo era consolidar, a
todacosta,laescuelacomocentroinstruccional. Valgasenalar

3 Alejandro Alvarez Gallego, ...Y la escuela se hizo necesaria (1995). (Bogota:
Magisterio, 1995), 119.



que la financiacion y la voluntad politica también figuraron
como formas de resistencia a la instalacion del dispositivo
escolar; sin embargo, para efectos de esta presentacion, no me
detendréen ellas, pesé aque hoy, alin, son factores que influyen
en la consolidacion de los proyectos educativos nacionales.

En este recorrido de consolidacion de la escuela y ante la
urgencia de alcanzar los objetivos trazados, poco a poco
se fueron construyendo leyes y practicas para respaldar su
funcionamiento, asi como nuevos roles garantes, por ejemplo,
los inspectores, cuyo fundamento de su accion residia en
observarlo todo. Esto dio lugar a un ir y venir de practicas
de vigilancia, resistencia y control sobre el actuar de los
funcionarios y la asistencia de los estudiantes; sin embargo,
aparecierontambiénproblemasconlasleccionesylaconducta.
Esto llevd a que, a mediados de siglo, en la escuela, se tomaran
medidas que sumaban instrumentos parala puesta en marcha
sin tropiezos: “se trataba de un dispositivo que permitiria ver
plenamente todos los instantes, todos los lugares y todos los
actos que configuraron la escuela. [...] Se requeria, por efecto
de las fuerzas que huian a la escolarizacion®, un mecanismo
aun mas sutil, més eficaz”. Asi, menciona Alvarez, se decretd
el “libro de estadistica de las escuelas™.

Entonces, para el optimo funcionamiento de los centros de
instruccion, de la escuela, la discriminacion, la seleccion y el
control prometian consolidar su accidn; esto era lo que las
grandes naciones hacian, segtin parecia, al coincidir con los
intereses politicos de la época, y funcionaba. La Estadistica
se convertiria desde entonces en el instrumento para hacer

4 Cursiva agregada.

5 Ibid., 129

6 Decreto Numero 2 en ejecucion de la ley V organica de las escuelas primarias
del Estado. Pag. 569, Citado en: Alejandro Alvarez Gallego, ...Y la escuela se hizo
necesaria (1995). (Bogota: Magisterio, 1995), 129.

cumplir a maestros y alumnos con su deber. El inspector
local informaba a partir de la reunion de los datos “las
regulaciones y disciplinas [...], su salubridad, las faltas
cometidas, los castigos impuestos, el efecto que haya surtido,
el cardcter y conducta de los alumnos, los progresos de la
ensefanza, [...]"7... y la lista continua. Vemos que aspectos
como la conducta y el progreso en las lecciones empezaron
a ser relevantes, los cuales eran leidos como evidencia de la
acogida o la resistencia a la escolarizacion. Por lo tanto, se
obtenian resultados 6ptimos o malos enlaslecciones (lectura,
escritura, aritmética, geografia, dibujo, canto, entre otros), o
puntos malos y notas malas en la conducta®.

Aunque la escuela se consolidaba en torno a los ideales
civilizatorios de la patria instruida, desde los principios de
exactitud cientifica y espiritual, gobernada para la felicidad
y el progreso, y orientada por la ilustracion, enfrentaba a
un enemigo intangible, abstracto, no militar, uno “de los
4 . 9 o . (¢
peores males que padecia la humanidad™: la ignorancia. “La
humanidad era el cuerpo, la ignorancia la enfermedad y la
escuela su medicina™, comenta Alvarez; la ignorancia causa
pobreza, vicios, errores, inmoralidad, pereza, ocio, “debia ser
curada y aliviada de raiz con el remedio de la instrucciéon”,
produciendo asi “mentes lucidas, cuerpos sanos y corazones
bondadosos”. En ese sentido, comenta Alvarez, “los maestros
eran cirujanos del bien que operaban sobre las conciencias™".

7 Decreto Numero 595 de 1886, por el cual se organiza la instruccion publi-
ca primaria. En: Alejandro Alvarez Gallego, ...Y la escuela se hizo necesaria
(1995). (Bogota: Magisterio, 1995), 137.

8 Ibid., 133

9 Ibid., 57

10 Ibid., 57

11 Ibid., 58



2. ELNUEVO AMO DEL SABER

La patria le demanda a la escuela la produccion de instruidos,
ilustrados a su servicio para que todo marche; sin embargo,
aunque ésta pareciera saber lo que necesita, o lo que quiere,
es el vacio de la ignorancia, en tanto verdad, lo que impulsa
su agencia'’. Por lo tanto, ante esta ignorancia amenazante,
enemiga de la felicidad y de las buenas intenciones del poder
politico de (toda) época, ante la verdad, la institucion escolar
se fue organizando para combatir este “'mal” que no cesa de
rev(b)elarse. La escuela empezo6 a adquirir su propia légica
interna, establecerreglas, habitosyformasde funcionamiento,
las cuales le permitirian circular el saber con arreglo a los fines
establecidos e instituir su propia existencia.

Poco a poco, aunque seguian pareciendo loables y necesarios
para algunos, los ideales patridticos y los preceptos religiosos,
por si mismos, empezaron a ser insuficientes para su
sostenimiento; ademas, parecia que el progreso marcaba una
nueva ruta, un camino en el que el saber especializado de las
ciencias era el que organizaria las formas de produccion y
construccion de sociedad. La escuela habia demostrado ser
un importante instrumento de reproduccion de intereses, e
incluso, en tanto institucion, se mostraba flexible y ajustable,
capaz de mantenerse y sostenerse como necesaria respecto
a lo que el devenir de cada época imponia. El objeto de la
escuela es el saber, pero no su produccion; este es trabajo de

12 Evoco en este punto la referencia de Jacques Lacan a la estructura del discur-
so del amo, del amo antiguo, para pensar la escuela en el lugar del esclavo fren-
te al amo patria: “El esclavo sabe muchas cosas, pero lo que sabe mas todavia es
qué quiere el amo, aunque éste no lo sepa, lo que suele suceder, porque de otro
modo no seria amo. El esclavo lo sabe, y ésta es su funcién como esclavo. Por eso
la cosa funciona, puesto que sea como sea todo esto ha funcionado durante bas-
tante tiempo.” Jacques Lacan, El seminario. Libro 17. El reverso del psicoanalisis

(1969). (Buenos Aires: Paidds, 1969-1970), 32.

otros campos distintos al educativo, que en ultimo término
definen lo que debe ensenarse, recontextualizarse', para usar
la referencia de Basil Bernstein.

En ese sentido, en principio, la religion y las formas de
gobierno definirian los contenidos, e incluso decidirian
también qué del saber de las ciencias debia o no ser instruido,
asi como las formasde hacerlo; sinembargo, con el tiempo, las
mismas ciencias se abririan pasoy se constituirian en el nuevo
referente de progreso. Aqui se produce un salto: entrada la
modernidad, el discurso cientifico demuestra estar sobre los
ideales patrioticos y religiosos; se convierte, para entonces
—y tal vez todavia—, en el discurso imperante del porvenir, en
el nuevo amo'™. Esto tiene efectos importantes en la escuela,
que ahora orienta su quehacer desde la especializacion en
torno a los saberes cientificos de las ciencias naturales: la
biologia,laquimica,lafisica,entreotras;ysuseparaciondelos
saberes ahora considerados ideoldgicos, bajo el precepto de
la“libertad de catedra”. Los maestros adquirieron un estatuto
de especialistas, encargados de proporcionar los elementos

13 “Este proceso es asumido como la operacién mediante la cual se mueven los
textos y practicas del contexto primario de produccion discursiva, al contexto
secundario de reproduccién discursiva” tal como podria entenderse ocurre en
la escuela con los saberes que son investigados y produccidos por la ciencia. En:
Nelsén E. Lopez Jiménez, El proceso de recontextualizacion y la construccion
de identidades pedagdgicas (2001). (Universidad Surcolombiana), 8. Disponible
en: file:///Users/Krlos/Downloads/Dialnet-ElProcesoDeRecontextualizacion-
YLaConstruccionDelde-7836013.pdf

14 Como lo sefiala Lacan, respecto al paso del discurso del amo antiguo al amo
moderno, “lo que ocupa el lugar que provisionalmente llamaremos dominante
aqui, es esto, S2, cuya caracteristica es ser, no saber de todo, no estamos en eso,
sino todo saber. [...] El hecho de que el todo-saber haya pasado al lugar del amo
es algo que, lejos de esclarecer, hace todavia mas opaco lo que esta en juego, a
saber, la verdad. ;De donde viene que haya en este lugar un significante de amo?
Porque esto es ciertamente el S2 del amo, que muestra el nucleo de la nueva tira-

nia del saber”. Jacques Lacan El seminario. Libro 17. El reverso del psicoanalisis
(1969). (Buenos Aires: Paidds, 1969-1970), 31-32.




basicos de sus “disciplinas”, para el futuro de la ciencia, que
por consiguiente significaba el de las sociedades.

Asimismo, en tiempos donde el conocimiento es ley, otros
saberes empezaron a aparecer, no para ser instruidos en la
escuela, pero si para definir mejores formas de reproducirlos.
Lapsicologiaylapedagogiaseconstituyeronendisciplinasque
estudiaban a quienes aprendian y, a partir de ahi formulaban
roles, contenidos, formasdeinstruccionyvariacionesenlo que
empezo a llamarse metodologias y didacticas que orientaron
su quehacer, que no era otro que el de ensenar lo que la
nueva €poca requeria para su progreso, y ahora llamabamos
competencias 0o  habilidades. Ambas disciplinas, con
pretensiones de cientificidad, buscaban en el método la forma
deelaborarunsaber que permitierareducirlasdificultades que
presenta la tarea de educar. El conductismo y posteriormente
el cognitivismo psicoldgico se hicieron un importante lugar
en las escuelas, y aunque se planteaban como novedad ante
las practicas arbitrarias y para el momento ya tradicionales de
los origenes de la escuela, sostenian que el aprendizaje se daba
de manera memoristica, repetitiva y mecanicista; delimitaban
rangos de medicion esperados, siendo los ciclos etarios la
condicion con mayor predominancia para, nuevamente de la
mano de las estadisticas, discriminar, seleccionar y controlar.

Seestableciaentoncesunnuevomarcodereferenciaparapoder
definir y tomar decisiones desde la experiencia y la evidencia
cientifica, que sustenta el guehacer mismo de la escuela y por
ende delimita lo que debe pasar con los aprendizajes. Van
apareciendo otras formas de registro, ahora diagndsticas,
que buscan entender y explicar por qué la ignorancia seguia
apareciendo como limitante de los importantes propositos
encomendados a la escuela. Los que no aprendian o no se
ajustaban a la organizacidn de la escuela seguian apareciendo,

pero ya no podia ser un asunto de voluntades, disposiciones
o contradicciones culturales; la busqueda de respuestas se
inclinaba a la causalidad organica. En esa via la medicina, la
psiquiatria y, por supuesto, la neurologia, se abren camino
en la explicacion de lo que se interpone al ideal de saber e
insiste como obstaculo para unos cuantos.

Algunas semanas atras asisti a un encuentro de bibliotecas
escolares en el que la alfabetizacion era el centro de la
discusion. Para tratar el asunto invitaron a dos panelistas,
especialistas —comolodemandalaépoca—, particularmente
en neuropsicologia y en neurolingiiistica. La neuropsicéloga
comentd de entrada que los problemas de la educacién eran
un problema del sistema educativo, que nada tenian que ver
con las condiciones socioeconomicas o las formas de vinculo
en las que se veia involucrado un nifio. Lo ejemplificaba
sefialando que en el campo de la salud el médico cumple con
su funcidn, sabe claramente qué tiene que hacer: encuentra
un sintoma, proporciona la medicina, lo que resultara en
la cura del paciente: jfunciona!; por el contrario, proseguia,
en educacion cuando aparecen los problemas “cada quien
hace lo que quiere”, no se cumple con la progresion propia
del aprendizaje, indicando que “todos aprendemos igual” y
“el maestro debe limitarse a ensefiar como sabe que deben
aprender todos”. Enseguida, su compafera neurolingiiista
interviene para reafirmar que debe hacerse lo que funciona,
esto es, lo que la evidencia demuestra: el funcionamiento del
cerebro. "La A esla A, no otra cosa”, "a la salida del sistema
educativo no debe haber diferencia”. Ese parece ser el objetivo
del saber, el ideal de progreso moderno, y la escuela ha de
cumplirlo.



3. UN SABER QUE AUTOEXPLICA

De manera simultanea al desarrollo cientifico naturalista y su
incidencia en la escuela, aparecieron “contracorrientes” delas
ciencias humanas y sociales que apelaban a que en la escuela
debia ensefarse de forma contextualizada, reconociendo
las necesidades de quienes la componen y dando lugar a sus
experiencias de vida. Corrientes pedagdgicas como escuela
nueva y activa, las teorias de la emancipacion y la educacion
popular —particularmente en Latinoamérica—, aparecieron
paradenunciar que el modelo educativo cientificista planteaba
unsistemadehomogenizacionyproducciondecapitalhumano
para los intereses econOmicos imperantes y agudizaban la
desigualdad. También denunciaron como la alianza entre la
medicina y la educacién ha enriquecido a las farmacéuticas
y, asimismo, como los programas de alfabetizacion que se
sustentan enrecursos pedagdgicosdeentidades como el Banco
Mundial, proyectan la prevalencia del modelo capitalista
contemporaneo. En suma, denuncian el amo moderno tras el
saber que ostenta la produccion cientifica y sus derivaciones.

En ese sentido, algunas corrientes han construido modelos
educativos que de cierto modo se sustraen a la escuela
como institucion, sustentados en la democratizacion del
conocimiento, bajo la premisa de construccion colectiva
del saber. El aprendiz es reconocido como auténomo en su
desarrollo, puede decidir sobre lo que quiere aprender y la
forma de hacerlo. De esa manera, se apela a que la escuela
reconozca el saber previo de los escolares, promueva la
autonomia y toma de decisiones respecto a lo que se aprende,
y ahora, de forma insistente, reconozca y eduque en torno al
autoconocimiento. Otra vez se le demanda a la escuela una
transformacién respecto a lo que ensena y como lo ensena,
pues ante este paradigma alternativo del conocimiento y

la reorganizacion de los ideales de libertad y equidad, el
individuo se convertia en el centro de la accién escolar,
ya no exclusivamente como el depositario que aprende
sobre la herencia cientifica y técnica, ahora también para
su autodescubrimiento. Se formula entonces la idea de que
solo a partir del conocimiento de si el aprendizaje de otros
elementos y la vida en sociedad es posible. El objetivo es
la plena conciencia, el individuo autocausado promovido
por Descartes en la formulacién del método, cuya premisa
seria: al saber acerca de lo que pienso, siento y experimento,
puedo ser y actuar, para mi mismo y la sociedad. Entonces,
el problema que ahora se le plantea respecto al saber a la
escuela es que el individuo no conoce de si, debe instruirsele
sobre su propio conocimiento.

Esta postura auto-reflexiva empez6 a dar lugar a perspectivas
descriptivas del ser humano, que le atribuian dimensiones,
capacidades, esferas, entre otras formas de enunciar, agrupar
odesagrupar, unatriadayaconocida: cuerpo-mente-espiritu.
Aca el cuerpo es Organo viviente, y toma una relevancia
importante respecto a las posibilidades de conocimiento, e
inclusoesfactordeterminante,enelquesucuidadonutricional
ehigiénicoseconstituyencomocondiciondesaber. Laescuela
entonces seconvierteenun centrode conocimientoycuidado
del cuerpo.Porlotanto, pesealosesfuerzosdeindependencia
de algunos paradigmas de las ciencias humanas, el sujeto
escolar quedaidentificado como puro érgano, universalizable
y estandarizado, cuya via explicativa (y protocolizada) ante
los problemas del aprendizaje y del comportamiento es el
saber médico. Asi, ante las dificultades, el escolar inicia, si
sus posibilidades —ahora si socioecondmicas y también
culturales— se lo permiten, una larga travesia burocratica
por los especialistas del campo aliado de la escuela en esta
epoca: salud.



Serealizan pruebas, test, escaner,lo necesario para determinar
la falla y tomar decisiones respecto al futuro del afectado; no
obstante, con frecuencia, el drgano no dice lo que esperan.
Algoen el cuerpo-mente del escolar no funciona, no le permite
aprender o comportarse como se espera; sin embargo, debe
ser definido, etiquetado, no puede quedar en evidencia tal
ignorancia,ladeningunodelosinvolucrados.Sehabladeajustes,
adaptabilidad, regulacion, inclusion, interdisciplinariedad,
corresponsabilidad, disposicion, entre otros, alrededor del
renombramiento del paciente, de su diagndstico. Ahora es
para su familia y la escuela: trastorno oposicionista desafiante
Gonzadlez, TDAH Herrera o Trastorno no especificado de
habilidades escolares Ruiz; y en algunos casos viene con un
refuerzo, no tan nutricional, encapsulado para complementar
el refrigerio. “Soy distraido™ dice un estudiante de grado 4 al
entrar en el espacio de escucha de orientacién, “vivo en las
nubes’; “es imperactivo”, dice una madre para referir que su
hijo ha sido diagnosticado con inquietud motora. Desde el
saber del experto empieza a representarse algo del ser, saber
que parece ofrecer una idea sobre quién es y quién debe ser.
Algo similar ocurre con una frecuente practica del adolescente
contemporaneo, que busca en la web la forma de nombrarse a
partir del concepto “médico” mds cercano a lo que identifica
como sus propios sintomas: un referente que les hable de si.

A la escuela se le asigna una tarea fundamental del
mantenimiento deeste orden: exigenciadeautoconocimiento,
ademas del recurso médico con el que se define el estado
de bienestar o salud del cuerpo-mente de los estudiantes.
El aumento en registros de las denominadas enfermedades
mentales y sus manifestaciones en adultos, y cada vez mas en
ninosy adolescentes, es leido como un indicador negativo del
desarrollo de una sociedad, en tanto afecta la productividad

y la denominada calidad de vida. En ese sentido, se le asigna
a la escuela la tarea de realizar prevencion y promocidn de lo
que ahora aparece como el factor determinante del progreso:
la salud mental®™. Pero la escuela no es un centro meédico, los
maestros no cuentan con la especializacion y tampoco es un
escenario con las condiciones o en el que deban realizarse
procesos terapéuticos de corte psicologico. La idea insiste:
a la escuela se va a saber, y de acuerdo con el estatuto que
adquiere este saber, se trata de saber de si; la salud mental en
la escuela es la instruccién en torno a lo que debe saberse de
si mismo para que, nuevamente, la cosa marche.

Es en esa via que la escuela define que el saber sobre si, la
conciencia plena, y por ende la base de una sociedad sana y
abundante,sonlasemociones.El19dejuliodel 2024, se expidio
la ley 2383, que establece “la educacion socioemocional de
los ninos, nifias y adolescentes en las instituciones educativas
de prescolar, primaria, basica y media en Colombia”, que
define la accidén educativa en torno a las emociones como un

conjunto de competencias cognitivas, sociales, emocionales
y demads habilidades no cognitivas que una persona puede
aprender para gestionar de manera asertiva sus emociones,
pensamientos y comportamientos para cuidar de si mismo
y de los demas, favoreciendo su salud mental y fisica, sus
mecanismosderelacionamiento, ysuscapacidadesde gestion

15 El Ministerio de Salud de Colombia define la salud mental como: “Estado
dindmico que se expresa en la vida cotidiana a través del comportamiento y la
interaccion de manera tal que permite a los sujetos individuales y colectivos
desplegar sus recursos emocionales, cognitivos y mentales para transitar por

la vida cotidiana, para trabajar, para establecer relaciones significativas y para
contribuir a la comunidad”. Disponible en: https://www.minsalud.gov.co/salud/
publica/SMental/Paginas/gestion-integrada-para-la-salud-mental.aspx#:~:tex-
t=%E2%80%8B%E2%80%8B%E2%80%8B%E2%80%8B%E2%80%8B,vida%20
cotidiana%2C%20para%20trabajar%2C%?20para



en proyectos personales, familiares y académicos."

Asi, entonces, el abordaje que se propone desde distintas
instancias, tanto administrativas como disciplinares, situa
como factor determinante a las emociones y, por ende, se
enfoca en el trabajo en torno a ellas: identificacion emocional
+ conocimiento emocional + gestion emocional = salud mental
= aprendizaje y buen comportamiento = desarrollo econémico.
Este modelo de instruccion es una prioridad, una urgencia;
la misma Secretaria de Educacion ha construido proyectos
distritalesparaeltrabajoentornoalasemociones:“Escuelascon
Emociones”, “Aulasconemociéon” o “Entornosinspiradores’,
por nombrar algunas de las estrategias; las cuales, por tratarse
de la escuela, comprenden actividades, ejercicios y recursos
didacticos, que sin poder desembarazarse del enfoque de salud
publica, promueven enunciados como: “la vacuna del buen
trato” o “pildoras de emociones”. Estas acciones propenden
porque los escolares fortalezcan la toma de decisiones, la
empatia, la agencia, la autonomia, la resiliencia, entre otros;
todos elementos sustentados en la autoconciencia, el cuidado
de si, el crecimiento personal y la experiencia situada en el

presente.

No obstante, el enfoque de las emociones no es nuevo, e
incluso, en su momento, en la escuela resonaba con bastante
insistenciala propuesta de Inteligencia Emocional promovida
por Daniel Goleman, que curiosa-mente también se introdujo
en los departamentos de recursos humanos de entidades
bancarias y multinacionales. Tanto la perspectiva de Goleman
deinteligenciaemocional comolade gestion emocional ligada
a la salud mental, son descriptivas y su explicacidon final tiende

16 Disponible en: https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?i-
d=30051863#:~:text=La%20presente%20ley%20tiene%20como,un%20marco%20
de%20desarrollo%20integral.

a la causalidad bio-psico-social’, particularmente con el
cerebrocomo paradigmaylarespuestaimitativade modelado
como linea de comprension de cualquier vinculo. No es
coincidencia; la inteligencia y la gestion que se emparejan
con las emociones ponen en perspectiva el fundamento
de la creacidon de la escuela y la sostiene como necesaria:
erradicar el mal de la ignorancia y promover el progreso,
segin corresponda el ideal de la época. En esta se corre el
riesgo de ser bruto emocionalmente o un fracasado CEO de
su propia existencia.

4. ;QUE OTRO SABER EN LA ESCUELA?

Millegada ala escuela es reciente y, por las funciones propias
de mi rol, se me supone un saber en torno a la nocién de
salud mental, se me demanda implementar acciones, no
terapeuticas, que contribuyan al fortalecimiento emocional
como condicion de dicha linea de trabajo. El tiempo, las
dinamicas burocraticas, las voluntades administrativas y el
volumen de la demanda, tienden a movernos y considerar
inscribirnos en las perspectivas que orientan laaccion escolar
actualmente, aiin mas cuando se han constituido en codigo
interno en el que pareciera circular un saber generalizado
cuando, por ejemplo, se habla de “conductas disruptivas”,
“conducta suicida”, entre otros. Se corre el riesgo de quedar
por fuera al no posicionarse como corresponde.

17 Para el caso, resulta pertinente lo indicado por Sylvia De Castro: “La psico-
logia en sus diferentes vertientes ha jugado un papel decisivo en este estado de
cosas, ¥ lo ha hecho con conocimiento de causa, por asi decir: sus sucesivas teo-
rizaciones, todas, dan cuenta de una reduccion de la causa a las determinaciones
bio-psico-sociales, y lo hacen con una propiedad tal que puede uno concluir que
dicha disciplina aporta al propio capitalismo la teoria psicoldgica requerida para
este tiempo y lugar. El “triunfo” de la neuropsicologia, de la que en el corto tiem-
po serd, si no lo es ya, la “teoria madre” en ese ambito, es una expresion de lo di-

cho.” De Castro Korgi, Sylvia. “El sintoma a riesgo de trastorno”. Desde el Jardin
de Freud 22 (2023): 154.



Hay una naturalizacién del malestar suscrito en la nocion
de trastorno, que no deja de incluir un caracter ideologico y
cientificista. Los escolares son sefialados como un problema
para el funcionamiento de los intereses académicos vy
convivenciales quepromuevelaescuela. Cuandounestudiante
llega a orientacion escolar, una de las principales preguntas
es si algo malo pasa en €l; otros lo dan por sentado. Docentes,
familias, directivos y hasta los mismos estudiantes esperan
recibirunarespuesta,unasolucion “practica”,algoquepermita
avanzar con o sin el problema, pero avanzar. Se escucha
una preocupacion, no siempre ni necesariamente sobre el
“bienestar” de los estudiantes, sino por la responsabilidad e
implicaciones. Las denominadasideaciones suicidas obligan a
la comunidad educativa a pensar sobre la muerte; la violencia
trae consigo una carga juridica y una percepcion de riesgo
personal, asi como las dificultades en el aprendizaje ponen en
cuestion el imaginario profesional de docentes o la capacidad
parental de las familias, asuntos de los que no se quiere tener
conocimiento. Estas son formas del saber que no quieren ser
recibidas en la escuela.

Las dindmicas son restringidas, el reporte y la falla estructural
del sistema de articulacion burocratica interinstitucional,
asi como el imperativo de las emociones, parecieran no
dejar espacio para otros asuntos humanos: para el sujeto.
Sin embargo, cuando se produce el encuentro con quien
es remitido porque algo de su forma de habitar la escuela
contradice el orden establecido que, ademas, por el referente
de saber que impera en la escuela, es asociado como un
problema de salud mental, lo primero que espera el escolar
es una advertencia, una amenaza, un llamado de atencién
hacia la “buena conducta”. Cuando esto no aparece, cuando
lo que tiene lugar es una pregunta o un juego, posterior a la

extrafieza, aparece la palabra. Es un instante... El timbre no
tarda en sonar anunciando algun cambio, no puede perderse
tanto tiempo de clase, no pueden un adulto y un nifio estar
solos en el mismo espacio, o incluso, puede ser esa la tinica
oportunidad en la que tenga lugar dicho encuentro, por lo
menos bajo esas condiciones.

Nosetrataderealizarunapracticapsicoanaliticaenlaescuela,
o de adecuarla a la institucion; sin embargo, la orientacion
de su escucha posiciona a quien decide prestar su oreja y a
quien toma la palabra en otra relacion respecto al malestar, al
sintoma que, aunque recubierto por la nocion de trastorno,
permite pensaren quees posibledarlugaraotrosaber, el saber
del inconsciente, que no es el del pensamiento, la conciencia,
la inmediatez y las respuestas. Un saber que supone cierta
extrafieza e implicacion, asi como dar cuenta de la posicion
que, en tanto seres hablantes, existe ante el deseo del Otro:
la familia, los maestros, la escuela.

Entonces, si a la escuela se va a saber... ojala, con cierta
maniobra vehiculizada desde la accion pedagdgica, se llegue
a bordear algo del saber del que es portador el sintoma que
no cesa de mostrar la imposibilidad estructural de nuestras
escuelas.



Hospital San Juan de Dios, Bogota (Fotografia) (2023) de Carlos Andrés Sanchez



SEGUIR LA PISTA A LA ANSIEDADEPRESION

0 ;como pasar de un nombre genérico, actual, para un malestar tipico, a la
singularidad de las posiciones subjetivas?

Luis Alberto Rodriguez Valenzuela

Psicoanalista

Miembro Fundador de Analitica
Asociacion de Psicoanalisis de Bogota
albispreston@gmail.com

;Como y por qué se impuso la ansiedadepresion como un malestar tipico actual? ;Es solo efecto
del discurso capitalista mercantil?, ;o también se suma a ello la exigencia institucional de
diagnosticar siempre que se atiende a alguien, generar registros, estadisticas, reportes, insumos
para lineamientos y politicas? ;O acaso es efecto de los “avances” de la ciencia farmacoldgica, con
sus moléculas magicas que sirven para tratar una y otra situacién al mismo tiempo, y por ello se
debe entonces justificar la formulacion desde los criterios descriptivos del DSM, en un perverso
matrimonio de los laboratorios farmacéuticos con la epidemiologia psiquiatrica? ; Cémo entender
esta queja contemporadnea, la de la ansiedadepresion, desde el psicoanalisis? ;Cémo abordarla?
;Qué lugar entonces para el psicoanalista y su intervencion?

El discurso capitalista mercantil crea y se sostiene en ideales, y en las exigencias que de alli derivan,
verdaderos imperativos de goce: adaptarnos, superarnos, emprender, producir, reinventarnos,
consumir, consumir. El estrés (otra forma de nombrar la ansiedad) viene bien para ello: trabajos
vertiginosos, vacacionesimpetuosas. Perotambién,ansiedad sinoalcanzoelideal;inclusoansiedad
como forma de protestar contra semejante tren y no encontrar mi camino, uno propio y diferente.
Esta oposicion o protesta queda mejor revelada por la depresion, vacilacion del deseo, rechazo a
plantear un deseo desdelas coordenadasactuales. Entonceslaansiedadepresion esun mal generado
por el capitalismo y la resistencia del sujeto al mismo.



Hospitales, colegios, instituciones de proteccion, solicitan
diagndsticos, claman por la tranquilidad de un dictamen que
losexonere deresponsabilidad y trabajo. Ejemplo: filasenteras
denifiosllegan al hospital remitidos por colegios publicos, con
formatos predeterminados y diagndsticos hipotéticos, de los
cuales los mas comunes son "déficit cognitivo’, ‘trastorno de la
atencion’, ‘hiperactividad’. Quieren explicar por qué ese nifio
remitido no atiende, no entiende, no obedece, no se queda
quieto, obviando el cuestionamiento que el comportamiento
del nifio hace al sistema educativo. La psicologia cognitivo-
conductual respalda esta discriminacion, segrega ratificando
losdiagnosticos,yaqui,denuevo,losfarmacossonbienvenidos,
le ponen la cereza al pastel de la salud mental, medicando a
los nifios problema.

En el hospital donde trabajo y en toda la red de la que hace
parte, hasta el afno pasado, y durante varios anos no fue
posible asignar diagndsticos del CIE 10 de la categoria Z, por
ejemplo: Z604 problemasrelacionadosconexclusiényrechazo
social, Z605 problemas relacionados con discriminacién y
persecucion percibidas, Z610 problemas relacionados con la
pérdida de relacidon afectiva en la infancia, Z623 problemas
relacionados con hostilidad y reprobacion al nino, Z634
problemas relacionados con la desaparicion o muerte de un
miembro de la familia.

Habia que escoger uno dela categoria F —enla que seincluyen
los trastornos mentales y del comportamiento—. Adivinen
cudles eran los diagnosticos mas “suaves”. Entonces, si, hay
parte de responsabilidad institucional en la moda de los
diagndsticos que se asocian a la ansiedadepresion.

Acogerme a una nominacidn, incluir mi malestar en el
diagndstico imperante tiene efectos paradojicos, por una
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parte, estan:

1. La estabilidad propia de toda nominacién, al darle
nombre al malestar, que este sea reconocido, que la
denuncia que comporta sea acogida.

2. La afirmacion en un lugar de enfermedad: “esto que
me esta pasando es grave”, “tengo un trastorno’, “tengo
una enfermedad, “algo anda mal aqui”, “quiero tramitar
la certificacion”, “soy victima de ese mal que me aqueja.”

Pero, por otra parte:

3. Esa nominacion trae un velamiento de la especificidad
o problematica particular y de sus causas, un velamiento
de la responsabilidad que implica reconocerlas y hacerse
cargo de su cura; es mejor medicarse, respirar, pintar
mandalas, hacer cartas, etc.

4. Y, entonces, la perpetuacion del cuadro, al no permitir
resolverlo sino solo controlarlo, regularlo (mediante el
control de emociones o con estabilizadores del estado
de animo, ISRS), resuelve la paradoja, pero para peor,
porque me quedo alli, como enfermo, ansiosodepresivo,
discapacitdindome,denunciando,enrostrando,escapando,
consumiendo medicacidén per se o protestando por eso,
pero en todo caso incluyendo ya a los ISRS al lado de los
AINES en el botiquin vy, asi, absorbiendo ese producto
[lamado salud mental.

La salud mental, al sustentarse en el manual diagnostico
y estadistico DSM que solo se retroalimenta a si mismo —y
que recordemos es a-tedrico, pues no existe teoria alguna
que lo fundamente—, al sostenerse también en los “avances”



farmacologicos, en los tips psicologicos, en el ideal cultural
de adaptacion-superacion-productividad-socializacion de
logros, elide el lugar de la particularidad, el cuestionamiento
de las ganancias secundarias, la pregunta por el sentido, la
dimension de la causa, al tiempo que crea entidades, casi que
autonomas, que atacan a los sujetos desde “afuera”, asi se trate
del afuera genético.

Escucho la holofrase' ansiedadepresion en esa linea: intentar
—de forma fallida, por supuesto— crear una entidad sin
paradojas o contradicciones, con causa ajena al sujeto,
localizable en su genética, en el ambiente y sus “estresores”,
o incluso en reacciones desadaptativas de la persona (su
reaccion para adaptarse no es la adecuada y por eso se
genera ansiedadepresion); pero aqui no se contempla que
estas reacciones son subjetivas, porque en este bucle de
la ciencia cognitiva, llamese psiquiatria o psicologia, se
trata de enfermedades generadas por alteraciones en las
concentraciones sinapticas de serotonina y nunca al reves,
es decir que deprimirse, ponerse ansioso, se refleja en todo
nuestro organismo.

1 Recordemos que, en lingiiistica, la holofrase es una palabra o expresion uni-

ca que pretende transmitir el significado de una frase completa; es un fendmeno
presente especialmente en una fase temprana de adquisicion del lenguaje (por
ejemplo, “upa” por “quiero subir” o por “mama quiero que me alces”). Para el psi-
coanalisis, es un fendmeno clinico, caracteristico de la psicosis, el fenomeno psi-
cosomatico y la debilidad mental, que se puede escribir como S1S2, reflejando la
falta de separacion entre los significantes. Entonces, el uso que hago aqui de ese
término alude al rechazo de la castracidon propio de esta época, a la dificultad de
constitucion del sujeto en tanto dividido. Dicha constitucion se puede escribir en
términos de la separacion y articulacion entre S1 y S2. Asi, impasses en la afanisis
y division del sujeto se reflejaran en la falta de separacion entre S1 y S2. Cfr. Jac-

ques Lacan, Seminario Libro XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoa-
nalisis (Buenos Aires: Paidos, 1977), 242.
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Y dadoqueseconcibecomounaentidadexterna,auténoma,asi
mismo el tratamiento serd tomar distancia de esos estresores,
o nivelar lo bioldgico, o explicarle al paciente cdbmo funciona
algo que se escapa a su responsabilidad y, mas bien, ubicarla
solo en el manejo, en lidiar con los sintomas mediante un
sinfin de tips para alcanzar la anhelada salud mental —donde
ha de incluirse tomar con juicio la medicacion—.

Pero ;qué muestra la experiencia analitica? (Micro-vifietas)
En un caso, “ansiedad” resond con “ansias”, es decir, con
deseos insatisfechos, pero perennes; en otro, se definié mejor
con la palabra rabia acompanada del adjetivo reprimida;
en otro mas sono a intento de resolucion de la tristeza; en
un caso de inhibicion son6 a forma de activacion ... y asi,
van surgiendo miles de definiciones particulares cuando se
invita —con la pregunta que ya casi es de oficio— a definir
en las propias palabras eso que usted llama ansiedadepresion.
Situaciones analogas en el otro extremo: depresion para
alguien resuena con cobardia, para otro con pereza, alli con
melancolia, alld con decepcidén, impotencia, romantizacion
de la pobreza, etc.

Y ansiedadepresion, asi holofraseada, encierra una
contradiccion, como se alcanza a notar en algunos de estos
ejemplos, contradiccion que a veces sirve para ir situando
mejor la posicion subjetiva. Pero, para permitir que esta
posicion advenga es necesario pasar por la pena de negarse al
consejo o al tip, esquivar la urgencia del diagnodstico, sugerir
mas bien la pausa ante la prisa del reintegro laboral y de la
demanda escolar, denunciar la segregacion familiar, acoger
la tristeza, dimensionar la magnitud de lo que comienza a
evidenciarse, resistirse a la corriente de acallar el malestar,
entre tantas otras maniobras terapéuticas.



Claro, se dira que, en anadlisis, esto es lo que sucede con las
quejas iniciales, siempre y cuando se las escuche, se las haga
pasar por el dispositivo. Es cierto. Solo que ahora en medio de
la cabalgata feroz de la salud mental, heredera delalobotomia,
se esperan —Yy esto es patente en las instituciones— resultados
inmediatos, eficaces, que sequen el llanto, calmen al inquieto,
integren al apatico. O, por otro lado, como he escuchado
incluso en algunos profesionales “psi”, se les restaimportancia
a estas quejas... como si se tratara de ver rapidamente un
malestar mds importante que estaria detrds de las mismas,
deplorando quizds la ausencia de sintomas clasicos. Ante
esto, es necesario resaltar que cada época tiene sus propias
presentacionessintomaticas—hoynosevenarcoshistéricos—
y el analista necesita sintonizarse con estas presentaciones,
aceptar y aprender a trabajar con lo que trae su época, para
poder escuchar como hace cada sujeto con eso.

Se trata entonces de romper la holofrase, de analizar, de
separar las palabras, de evidenciar suarticulacion, de propiciar
el surgimiento de otras nominaciones, mas singulares y
pertinentes paraese malestar, paradarle cabidaenlo simbdlico
a lo real que alli se manifiesta.
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Blithen (1920) de Josef Eberz



PSICOANALISIS Y “SALUD MENTAI”

Myriam Esther Cotrino N.
Psicoanalista

Miembro Fundador de Analitica
Asociacion de Psicoanalisis de Bogota
mcotrino@hotmail.com

“La locura lejos de ser una anomalia, es la condicion normal humana. Cuando no se tiene
conciencia de la locura y ella no es grande se es un hombre normal. Cuando no se tiene
conciencia de ella y ella es grande, se es un loco. Tener conciencia de ella, si ella es pequenia es
ser un desenganiado. Tener conciencia de ella, si ella es grande, es ser un genio.”

Fernando Pessoa’

Lanocidonde “salud mental” evocaelideal quelasorganizaciones mundialesdelasalud proclamaban
en la década de los ochenta: “Salud para todos en el afio 2000.” Sobran los comentarios. La salud es
definida como “un estado de completo bienestar fisico, mental y social y no simplemente la ausencia
de enfermedad o afeccion.” Las tragedias y catastrofes que han ocurrido, y sigue atravesando la
humanidad, dan cuenta de lo imposible de tal pretension.

En los escenarios en que esta demanda se dirige a quienes nos orientamos por la teoria y la clinica
psicoanalitica, se nos impone un forzamiento que no podemos asumir. Son otras las coordenadas
que orientan al psicoandlisis y que brindan un marco teorico distante de la concepcion de una

1 Pessoa Fernando, Libro del desasosiego. https://loscuadernosdevieco.blog/



“salud mental” para todos. La teoria psicoanalitica subraya,
con Freud, el malestar como propio de la cultura y, con Lacan,
el deseo y el sintoma como propios de la condiciéon humana.

El psiquiatray psicoanalista Luis [zcovich® destaca que, a partir
de 1950, con la oferta de los antidepresivos, el fendmeno de
la depresion se incremento. En nuestro medio, hasta los afios
ochenta, habia cierta resistencia al uso de los psicofarmacos
por parte de psiquiatras, pacientes y usuarios de los servicios
de salud. El tratamiento de lo mental via la palabra gozaba
de buen nombre, y los mismos terapeutas, como parte de su
formacidn, se interesaban por acudir al divan. No sucede lo
mismo en la actualidad, en que el uso de medicamentos es
generalizado e incluso abusivo.

De tal manera que el asunto de la “salud mental” ha quedado
asociado a un servicio que el mercado ofrece de forma “rapida
y eficiente’, al cual tienen derecho quienes demandan lo que
Lacan denomina, en El seminario 7, La Etica del Psicoanalisis,
“el servicio de los bienes.” Dicho servicio de los bienes se basa
en un poder, un poder humano, que responde no a una ética
sino a una moral de amo, donde lo esencial es que: “continten
trabajando. Que el trabajo no se detenga. Lo que quiere decir
—Que quede bien claro que en caso alguno es una ocasion
para manifestar el mas minimo deseo.”

Lacannosadviertequeelsoberanobiendemandadoalanalista,
no solamente él no lo tiene sino que ademas sabe que no existe.
Plantea que lo que el analista tiene para dar es su deseo.

2 Izcovich Luis, La depresion. (Medellin: Universidad Pontificia Bolivariana,
2005) 8.

3 Lacan Jacques, El Seminario 7. La ética del psicoanalisis (1959-1960) (Buenos
Aires: Paidos. 1990), 375.
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En el mismo seminario, Lacan pregunta ;qué es lo que nos
demandan nuestros pacientes? La respuesta se ajusta a un
ideal: la felicidad. Felicidad que se ha constituido como
un asunto de la politica, donde se llega incluso a hablar del
derecho a la misma como un derecho mas que se suma a los
“derechos humanos™ que, en la actualidad, implica ademas
el ideal de éxito.

En el libro ;Qué es la locura?*, el psicoanalista inglés Darian
Leader, presenta el caso del exitoso doctor Harold Shipman,
en quien locura, normalidad y éxito profesional conviven
por décadas. Shipman lleva una vida de buen ciudadano,
gran trabajador, respetado por pacientes y colegas, a la vez
que realiza una serie de homicidios entre los anos 1989
y 1998. En €l no hay estallidos de violencia, ni conductas
inapropiadas socialmente, ni un sistema delirante facil de
localizar. Motivos que posiblemente llevaron alos psiquiatras
que lo entrevistaron a decir que no encontraron en él indicios
de “enfermedad mental”. Leader toma una posicion critica
respecto a los conceptos emitidos por los especialistas, que
no definen un diagnostico sino que dan “opiniones” del orden
de: “personalidad adictiva’, “baja autoestima’, “personalidad
rigida y obsesiva’. Shipman también es calificado por otros
como “demoniaco’, de manera que asumen una perspectiva
religiosa y no meédica. Afios antes de cometer los crimenes,
por recomendacion de un psiquiatra, se revirtio la decision
de un juez de quitarle la licencia por su adiccion a las drogas.

Llamala atencidn que, en el relato del caso, no estan presentes
los enunciados del paciente; en su lugar, el autor encuentra las
“opiniones” de los psiquiatras, las notas de los periddicos, las
versiones de los familiares delas victimasy delos compafieros
de trabajo. El texto del paciente no aparece; salvo en algunas

4 Leader Darian, ;Queé es la locura? (Espana: Sexto Piso, 2013), 341.



cartas escritas desde la prision donde tuvo que pasar el resto
de suvida. En dichas cartas, manifestaba a sus amigos que este
juicio seria “probablemente el caso mas caro de este siglo”.

En la historia encontramos un detalle: el cartel que habiaen la
pared del edificiodondeatendia el doctor Shipman su consulta,
decia: “Entrada de la consulta de medicina del Dr. Shipman’.
El genitivo “del” permite leer que alli no se despachaba
simplemente un tratamiento meédico, sino particularmente “la
medicina del Dr. Shipman”, medicina que aplicaba a algunos
de sus pacientes, hombres y mujeres de edad avanzada, con
enfermedades crénicas, afectados por un duelo reciente. La
medicina en cuestion era la Diamorfina, un potente opiaceo,
con el cual llevaba a la muerte en unos pocos minutos a los
pacientes en su domicilio, lugar a donde acudia en una visita
de rutina para suministrarla él mismo.

Lajuezalo declar6 culpable de mas de 200 crimenes. Shipman
se suicido en el ano 2004, a los 58 anos, estando en la carcel,
sin llegar a decir por qué cometio estos actos y sin aceptar que
los hubiera realizado, silenciandose definitivamente.

Este relato permite resaltar la convivencia entre los sintomas,
en este caso psicoticos, y la “salud mental”. Los diagnosticos
reseflados estdn enmarcados en la psiquiatria actual, que dista
mucho de la psiquiatria clasica, en la cual el clinico seguia el
texto del paciente y los detalles del caso. Destacamos, como
también lo hace Leader, la importancia de definir un tipo
clinico, asunto que se toma su tiempo y tiene como fin orientar
el tratamiento y el manejo de la transferencia.

Elpanoramaactualdela“saludmental”nosllevaapreguntarnos
;qué lugar hay para acoger a quienes demandan atencion
para su sufrimiento? ;Con qué orejas y con qué tiempos se
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cuenta para la escucha? La respuesta no deja de ser motivo
de preocupacion: el lugar que brinda el mercado... al que se
resisten el sintoma mismo y también el psicoanalisis. Ante la
logica del universal “para todos’, contamos con la légica de
lo real para cada uno.

Lacan senala muy acertadamente en el mismo seminario:
“Los programas que se disehan como debiendo ser los de
las ciencias humanas no tienen a mi parecer otra funcion
mas que la de ser una rama, sin duda ventajosa, aunque
accesoria, del servicio de los bienes, en otros términos, de
los poderes mas o menos inestables. Esto entrafia, en todos
los casos, un desconocimiento no menos sistemdtico de
todos los fendmenos de violencia que muestran que la via
del advenimiento de los bienes en el mundo no anda sobre
ruedas’’

El discurso que sustenta este programa se caracteriza por el
rechazo del discurso del psicoanalisis, apunta a la inexistencia
de la pérdida, orienta hacia el consumo de medicamentos,
de consejos, de medicinas alternativas. No hay un lugar para
el sujeto, sujeto dividido que dice mas de lo que quiere decir
cuando habla y que pide ser escuchado, para contar con la
posibilidad de que le sea retornado su propio mensaje.

Leader hace notar que Shipman solo fue detenido cuando
comete una serie de torpezas que no dejan lugar a dudas sobre
su participacion en la muerte de una paciente, situacién que
interpreta como un signo de que buscaba que lo detuvieran,
recordandonos asi la paranoia de autopunicion descrita por
Lacan en su tesis de grado.

5 Ibid., 385.
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UN MARGEN AL MARGEN
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A partir de la pregunta que Analitica pone sobre la mesa —es decir, si resulta pertinente la nocion
de salud mental para el psicoandlisis o si nuestra practica se orienta con otras coordenadas—,
surgen varios interrogantes que me parece importante dejar planteados: ;A qué nos referimos
cuando hablamos de lo normal y lo patologico? ;Queé ofrece el psicoanalisis? ;Por qué se plantea
que prometer la felicidad o el bienestar total es una estafa? ; CoOmo podemos pensar el margen de
libertad efecto de un trabajo analitico?

Sin la intencion de dar una respuesta tinica a estas preguntas, me gustaria irlas cercando, situando
algunas coordenadas que particularizan al psicoandlisis. Al revisar algunas definiciones de "salud
mental’ de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) y del Ministerio de Salud y Proteccion
Social de Colombia (MinSalud), surgen sentidos que interpelan al psicoanalisis en su practica. La
OMS define la salud mental como:

un estado de bienestar mental que permite a las personas hacer frente a los momentos de estrés
de la vida, desarrollar todas sus habilidades, aprender y trabajar adecuadamente e integrarse

1 «Margen: En el espafol actual, es masculino cuando significa ‘espacio en blanco alrededor de lo escrito’ (el margen de la pagi-
na), espacio u ocasion para algo’ (el margen de actuacion, el margen de confianza) y ‘diferencia prevista’ (el margen de beneficio,
el margen de error). Cuando significa ‘orilla, puede usarse en ambos géneros, aunque es mas habitual el femenino: “Las tropas si-
guen avanzando por la margen derecha del rio” (Alape Paz [Col. 1985]); “En el margen del rio sinuosas luces rojas dejaban su es-
tela” (Arias Silencio [Esp. 1991])». Diccionario panhispdnico de dudas, 2.a edicion. RAE.



en su entorno. La salud mental tiene un valor intrinseco y
fundamental, y forma parte de nuestro bienestar general.’

Segun la Guia Metodoldgica del Observatorio Nacional de
Salud Mental, de MinSalud:

la Rehabilitacién Psicosocial apunta a proporcionar el nivel
optimo de funcionamiento de individuos y sociedades, y la
minimizaciondediscapacidadesydishabilidadespotenciando
laseleccionesindividualessobrecomovivirsatisfactoriamente
en la comunidad. Este concepto ha evolucionado en la
actualidad y los expertos se refieren a ella como un proceso
que facilitalarecuperacion delosindividuos con discapacidad
asociada a trastorno mental, para alcanzar el maximo nivel de
funcionalidad y autonomia favoreciendo la inclusion social a
través de cambios en el entorno para lograr una mejor calidad
de vida para quienes presentan estos trastornos.’

Yaen estas definiciones es posible ubicar ciertos términos que
interpelan al psicoanadlisis en su practica: bienestar, individuo
consciente de lo propio, nivel 6ptimo de funcionamiento de
individuos, maximo nivel de funcionalidad y autonomia.

1. DE LA IMPOTENCIA A LO IMPOSIBLE

En Elmalestar en la cultura, Freud plante6 que aquello que los
sereshumanosquierenalcanzarenlavidaesladicha,conseguir
lafelicidad y mantenerla. Se podria decir que quieren alcanzar
el bienestar, el equilibrio, el maximo nivel de autonomia y
funcionalidad; alcanzar la ausencia de dolor y de displacer,

y vivenciar intensos sentimientos de placer. En este sentido,
2 OMS. (s. f). «Salud mental». https://n9.cl/glz0i

3 Grupo Funcional: Gestion Integrada para la Salud Mental. (2017). Guia me-
todolégica. Subdireccion de Enfermedades No Transmisibles, ONSM Colombia.
https://n9.cl/6snsw
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podemos plantear que las personas que consultan lo hacen
porque hay algo que no les ha permitido lograr la felicidad. ..
con su pareja, con sus hijos, en su trabajo, en su comunidad,
o quizas por la dificultad en la resolucion de algun duelo, de
un dolor que ha invadido su existencia, el desbordamiento
de una angustia que desarma las coordenadas de su realidad,
algun sintoma que hace mella en la consecucidn de ideal o el
vozarron de un supery6 que los carcome. Alguna forma de
la impotencia hace obstdculo a la consecucion del ideal.

Enestemismotexto, Freud plantedlaexistenciadeun malestar
inherente al ser humano; por un lado, no hay satisfaccion
plena dela pulsién debido a obstaculos internos; y por el otro,
laexistencia en el ser humano de la pulsion de muerte que sale
a la luz como pulsidon de agresion. Frente a la no satisfaccion
plena de la pulsion, surgen construcciones auxiliares: la
religion, laideologia, los quitapenas; poderosas distracciones
paraminimizarla miseriahumana, satisfacciones sustitutivas
que la reduzcan o sustancias toxicas, embriagadoras, que
permitan ignorarla (Freud, 1930). Del lado de la pulsion de
muerte, se deriva el superyo y su paradoja: a mayor renuncia
pulsional, mayor severidad. Alli, el sujeto se apega a algo que
no va en la linea de su bienestar, una satisfaccion que atenta
contra el equilibrio, contra el maximo de funcionalidad, va
mas alla.

Se recorta aqui lo imposible de una felicidad completa, de
un bienestar total, de un equilibrio armonioso, y lo absurdo
y enigmatico de la existencia, en cada uno de nosotros, de
imperativos severos, de mandatos insensatos, de reproches
que llevan a practicas autodestructivas, a sacrificios llenos
de culpa, a compensaciones absurdas que, aun asi, aportan
satisfacciones paraddjicas.



Malestar inherente al ser hablante, con el que el psicoanalista
ha de contar —bien sea enla practica privada o institucional —
a la hora de pensar lo que puede ofrecer y hacer su apuesta.

2. DE LA MISERIA NEUROTICA AL INFORTUNIO
ORDINARIO

Muy tempranamente en su obra Freud nos recordé de qué
orden es aquello que puede ofrecer el psicoanalisis:

Repetidas veces he tenido que escuchar de mis enfermos,
tras prometerles yo curacion o alivio mediante una cura
catartica, esta objecion: usted mismo lo dice, es probable que
mi sufrimiento se entrame con las condiciones y peripecias
de mi vida; usted nada puede cambiar en ellas y, entonces, ;de
qué modo pretende socorrerme? A ello he podido responder:
No dudo de que al destino le resultaria por fuerza mas facil
que a mi librarlo de su padecer. Pero usted se convencera de
que es grande la ganancia si conseguimos mudar su miseria
histérica en infortunio ordinario.*

;Qué eslamiserianeurotica? ;Qué esuninfortunio ordinario?
Entrelaimpotenciadeunavidaempobrecida,incapacitadapor
lossintomas,lasangustias,lasinhibicionesyelvivirinfortunios,
desdichas ordinarias, media una posicion subjetiva. De la
miseria neurotica al infortunio ordinario, algo delarepeticion
de lo mismo se desarma para encontrar otra forma de asumir
la vida. No se trata entonces de que un sujeto pueda vivir sin
ningun tipo de dificultad, de dolor, sino de como enfrenta ese
dolor de otra manera, distinta a la de la miseria neurotica.

;Como pensarlanocionde curaentoncesparael psicoanalisis?

4 Sigmund Freud, (1895), "La histeria. Psicoterapia de la histeria”. En Obras
Completas, vol. I ((Madrid: Biblioteca Nueva. 1948).
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Como lo plantea Claudio Godoy, en «Tristeza y depresion»:

Lo que Freud entiende por cura psicoanalitica no es la
terapéutica en el sentido de una vuelta a un estado anterior;
es decir, suponer que [...] habia un estado de salud que fue
perturbado y se trata entonces de volver al estado anterior a
la irrupcion de ese proceso patoldgico.”

Es importante que el psicoanalista esté advertido de que los
sintomas, las inhibiciones, las angustias son ya una respuesta
frente a lo imposible y lo absurdo que hay en la vida del ser
humano; respuestas que el sujeto se ha dado desde mucho
antes de asistir aunaterapia, respuestas que llevan a consultar
porque ya no funcionan como soluciones, porque se han
desarmado para el sujeto. Por eso pretender reestablecer,
rehabilitarpsicolégicamenteenelsentidoderestituiraalguien
al estado inmediatamente anterior al punto de quiebre seria
del orden de lo absurdo; habria que preguntarse por qué ya
no funciona mas, por qué esa solucidon ya no es viable, qué
irrumpio alli. Y entonces como lo plantea Godoy, quiza

...]ladiferenciaentre un sujetoanalizadoyunonoanalizado
no es esa vuelta a un estado anterior sino la produccion de
un estado inédito en el sujeto. Producir algo que lo lleve
a enfrentar la fuente de su sufrimiento, de su dolor, de
otra manera, de una manera mas digna. Mas digno con lo
verdadero, no entendido con unaverdad universal sino como
la que interroga a cada sujeto en su propia existencia.®

Si bien en un andlisis existen los efectos terapéuticos de
desaparicion de algunos sintomas y de alivio del sufrimiento,

5 Claudio Godoy, “Tristeza y depresion’, Virtualia. Revista digital de la Escuela
de Orientacion Lacaniana. num. 14. https://n9.cl/m7buk, Enero/febrero de 2006.

6 Ibid.



por el hecho de tejer en las palabras el malestar, la eliminacion
de los sintomas patoldgicos no es la meta del psicoanalisis;
esta seria una ganancia adyacente. Retomo a Godoy:

El valor ético de un psicoanadlisis no se reduce a un efecto
terapéutico, el cual, sin embargo, esta incluido dentro de una
transmutacion mds amplia. El analista tampoco pretende
modificar al analizante segun ‘los ideales personales’ sino que
procura ‘despertar la iniciativa del analizado’. Y esto alude a
esaposicion distintaconrespectoal deseo. Porquejustamente,
podriamos decir, la miseria neurdtica, que es casi una terapia
espontdnea que hace el neurotico con lo que le pasa, es un
modo de tratar esas fuentes de malestar bajo la forma de que
hay un Otro que podria responder por él.’

El neurotico intenta sostener a un Otro completo y es desde
esa ilusion que espera que el Otro resuelva su existencia,
que le dé consejos, que le diga qué hacer, que repare su falla,
que le quite los sintomas a sus hijos, a su novia, que haga
posibleloimposible. La trasformacién de su miseria neurotica
en un infortunio ordinario, a partir del encuentro con un
psicoanalista, habra de poner en juego la posibilidad de que el
sujeto, en lugar de esperar del Otro, se sirva de esta condicion
de saber que no hay nada en el campo del Otro que le garantice
el sentido de su existencia. Esta trasformacion abre espacio,
fisura, margen para que el sujeto asuma una responsabilidad
por su padecimiento.

3. DE LA ALIENACION AL MARGEN DE LIBERTAD

Lacan retoma ese imposible y paradojico freudiano a partir de
plantear que el sujeto se constituye en el campo del Otroy que
ese campo es el campo del lenguaje. Introduce su tesis de que

7 1Ibid.
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el inconsciente esta estructurado como un lenguaje, que lo
inconsciente es el discurso del Otro. Deslinda el inconsciente
simbolico del inconsciente real, el inconsciente cadena de
lalengua. Este lenguaje, esta lengua traumatiza al viviente.
En la medida en que el sujeto es efecto del lenguaje, queda
alienado irreparablemente en los significantes del Otro, al
decir de sus otros signficativos; en ese proceso de alienacion
ocurre unapérdidairreparable. Elsignificante, en susdiversas
dimensiones, trastoca lo mas natural del viviente, opera una
pérdida, introduce una falta en ser, no todo el ser del sujeto
podrasercapturadoenlasredesdelsignificante; el significante
también agujerea el cuerpo, dejando un resto imposible de
recuperar: el objeto a. Pero, ademas, en esta constitucion no
solo el sujeto queda barrado, el Otro también queda en falta,
no-todo; lo que abre a una determinacion que no es absoluta.

Esta afectacion, este traumatismo del lenguaje sobre el
viviente, que da lugar al ser hablante, lo confronta con una
falta radical en la estructura significante y en su ser; asi, como
ya se planteo, los sintomas, las inhibiciones, las angustias,
las adicciones pueden leerse como respuestas subjetivas,
atravesadas por el discurso de cada época, frente a esa falta
radical, frente a lo imposible.

En El sujeto del psicoanalisis, entre libertad y determinacion,
Pablo Mufioz pone sobre la mesa un dilema que me parece
importante para seguir pensando aquello que el psicoanalisis
ofrece. El dilema es el siguiente: si el sujeto esta atravesado
por y alienado en el lenguaje,

;la determinacion del inconsciente es absoluta? ;qué margen
de libertad para las decisiones, las elecciones, las acciones,
consienteelpsicoandlisis?;osomosseresabsolutamentelibres,
pero cuya libertad se ve limitada, cuando no diezmada, por la



inhibicidon y el sintoma? ;Se trata entonces en el psicoanalisis
del recupero® de esa libertad perdida?’

Munoz plantea cémo Freud rechaza la tesis de una libertad
absolutaen el campodelohumanoy, sin embargo, no exime al
sujeto de la responsabilidad de sus actos. Se trata de un sujeto
efecto de lo inconsciente, determinado en sus actos, en sus
pensamientos, en sus comportamientos por lo inconsciente,
peroquehadetomarposicionfrenteaaquelloquelodetermina
como algo que también es suyo, que es propio, un propio
impropio’, dice Munoz.

Setratadeunaparadojaquedacuentadelalibertadylasujecion
al Otro, al mismo tiempo. Trae a colacion un comentario de
Lacan del Seminario 3, donde un chico a quien le daban una
bofetada preguntaba “;Es una caricia o una cachetada?” Al
respondérsele la segunda opcidn, lloraba. Si se le respondia
por la primera, estaba encantado. Y entonces Lacan concluye:
“Cuando se recibe una bofetada, hay muchas maneras de
responder a ella,ademas dellorar, se puede devolverla, ofrecer
la otramejilla, también se puede decir: Golpea, pero escucha™."

El Otro interpela al sujeto con su golpe, con su demanda, con
el enigma de su deseo. Ante el golpe, ya no se es libre; porque
no se puede no responder, asi la respuesta sea el silencio.
Su determinacién, nos dice Mufoz, no es a una respuesta
determinada, es a responder.

Esto habilita la emergencia del efecto sujeto y su alojamiento
en su intervalo. El margen que se abre es como respondo a lo

8 Sic

9 Pablo Mufioz, El sujeto del psicoanalisis, entre libertad y determinacion. V
Congreso Internacional de Investigacion y Practica Profesional en Psicologia.
(Buenos Aires: UBA, Facultad de Psicologia, 2013).

10 Ibid.
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que me determina a responder. La libertad no radica en que
alguien elige con qué responder de entre un set de respuestas
preformadas... Si hay una ganancia de libertad esperable de
la experiencia del anadlisis respecto de las dificultades que
implican la inhibicién y el sintoma serd de la mano de la
invencion que lleve al sujeto a una relacién con algo que
exceda la serie de la repeticion.

Este margen de libertad se abre porque el Otro también esta
barrado porlo que se hallamado la insuficiencia de la cadena
significantey, enesesentido, setratadeun margen delibertad,
no de unalibertad total en el sentido de desanudarse del Otro.
El Otro conmina a una respuesta sobre el sexo y la muerte,
pero no puede responder; queda, entonces, un margen para
maniobrar en relacion con el deseo.

Si el psicoandlisis apuesta por ese margen de libertad,
es entonces el deseo del analista; en tanto no apunta a la
identificacion, ni al reforzamiento del yo, ni ala adaptacion a
los ideales, ni al retorno a un estado anterior supuestamente
paradisiaco, sino a la diferencia; deseo que habra de jugarse
para que haya un psicoanalista en el consultorio o en la
institucion. Una interpretacion movilizada por el deseo del
analistaquizaposibiliteotromodoenqueelsujetoseposicione
respecto de su padecimiento, para encontrar una solucion
singular, novedosa, inédita, que rompa con la repeticion de
su padecimiento y le permita posicionarse en la vida de una
manera novedosa para si mismo.

Para terminar, una vifieta clinica: S es un hombre de 36 afos,
dentro de sus padecimientos estd un temor a enfermarse, a
contagiarse. Siescuchaquealguien cercano padecede VIH, de
cancerodealgunaenfermedadterminal, tiendeaidentificarse

11 Ibid.




y a empezar a buscar en ¢l indices de esas enfermedades,
asunto quele produceinsomnio, sobrepensamiento, angustia,
tristeza. Lleva un tiempo en analisis y, en una de las altimas
sesiones, dice:

“Fui al médico, me habia enviado unos examenes y olvidé
hacérmelos (asunto que no le habia pasado antes); el doctor
me regano, me dijo que me los habia mandado por algo, para
descartar alguna enfermedad. Por primera vez, pude tomar
distancia de esas palabras de los médicos y dije: si lo sigo
escuchando, mevoyaenloquecer; yonotengonada, el queesta
en problemas es el médico. Me pare y me fui del consultorio™.
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1. ELIDEAL DE SALUD MENTAL

Después de la pandemia, el tema de la “salud mental™ pas6 a ocupar un lugar recurrente en el
ambito publico. En muchos escenarios se escucha una conminacién a hablar al respecto: “Tenemos
que hablar de salud mental”. Esta nocién es definida habitualmente como un estado de bienestar
mental “que permite a las personas hacer frente a los momentos de estrés de la vida, desarrollar
todas sus habilidades, poder aprender y trabajar adecuadamente y contribuir a la mejora de su
comunidad™. El bienestar experimentado en esas esferas se puede tener, pero también se puede
perder, en cuyo caso, aparecen trastornos o estados de ansiedad y depresion, dupla esta ultima
también muy socorrida a nivel diagndstico en las ultimas décadas. Por otra parte, la salud mental
esta considerada como un derecho humano fundamental, esencial para el desarrollo personal,
comunitario y socioecondmico. Segun el ente internacional dedicado al cuidado y promocién de
la salud mental, hay factores individuales, comunitarios y sociales que la protegen y, por tanto,
aumentan “la resiliencia”, categoria recientemente incorporada en este panorama, con la que
se designa la capacidad de adaptacidon a tragedias y adversidades. También es posible realizar
labores de prevencidon para no perder ese estado de bienestar, y en caso de que ello ocurra, es
posible recuperarlo. Entre las metas de desarrollo sostenible, la OMS propone la reduccion de la
tasa de suicidio, para lo cual contempla medidas diversas entre las que se destaca la limitacidn

1 “Salud mental: fortalecer nuestra respuesta’, Organizacion Mundial de la Salud. https://www.who.int/es/news-room/fact-
sheets/detail/mental-health-strengthening-our-response



al “acceso a los medios de suicidio”, de donde “prohibir los
plaguicidas muy peligrosos, [se considera] una intervencion
particularmente econdmica y rentable™.

Solotraigo estas brevisimasreferencias parahacerescucharlos
trazosfundamentalesdelanociényelpanoramageneralizante,
pragmatico, adaptativo, y “econdmicamente sostenible” en
que actualmente se enmarca la “salud mental”. No quisiera
abundar en ello, pues la cotidianeidad parece indicar que, al
contrario de los ideales de bienestar que estdn en el horizonte
—inalcanzablecomotodohorizonte— delaspoliticaspublicas
en materia de salud mental, lo que abundan son malestares
de diverso orden. De modo que aquello que se designa con el
sintagma “salud mental” bien puede situarse en el terreno de
losideales de esta época, porlo cual cuenta con los dispositivos
y aparatajes institucionales que la soportan. En la esfera
publica, se puede considerar que el conforme-conformado a
talesideales “goza deunabuenasalud mental”. Entonces, voya
abordar el asunto desde otro lugar que resulta consonante con
lapracticadel psicoanalisis, que ensefiaque enlacotidianeidad
del ser hablante son comunes malestares, locuras, debilidades
y enfermedades mentales: nuestra psicopatologia.

2 LA  MAS

. COTIDIANA
PSICOPATOLOGIA

GENERAL Y

Esa cotidianeidad ha quedado asociada por Freud, desde el
comienzodesuinvencion,conlapsicopatologia: Psicopatologia
de la vida cotidiana’® es justamente el titulo que da a uno de
los libros con que anuncia su descubrimiento. Alli, se ocupa
de lapsus, olvidos, actos de término erroneo, sensaciones

2 Ibid.

3 Sigmund Freud. “Psicopatologia de la vida cotidiana” (1901), en Obras com-
pletas, vol. VI, (Buenos Aires Amorrortu, 2004).
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de déja-vu, recuerdos encubridores... para indicarnos que
tales manifestaciones son indicio de importantes procesos
inconscientes. Masalladelasvariedadesmultiplesdelosyerros
de la memoria y la accidn alli presentadas, lo que quisiera
subrayar, para nuestro proposito, es el titulo mismo del libro:
Psicopatologia de la vida cotidiana. Asi que, si tomamos a la
letraestetitulo, también podemosleer quelapsicopatologiaes
ladetodoslosdias,lo mascomun, sin excepcidn, paratodos...
Unareal democracia. Siatendemos enseguida solo al término
“psicopatologia®, contamos con una orientacion adicional
respecto de nuestro asunto. Psyché, segun Aristoteles, es la
tablilla en que se escribe el sufrimiento; pathos refiere, en
general, a lo que se siente: pasion, sufrimiento, enfermedad,
y finalmente, el sufijo -logia proviene de logos, palabra. De
donde también podriamos decir que nos ocupamos de las
trazas patogenas engendradas por la palabra. Habria pues
enfermedades forzosas, como las elecciones inevitables, a
cuenta de tempranas trazas de escritura en esa tablilla, que
Freud denominé “pizarra magica”.

Enlosprimerostiemposdelaelaboracionfreudiana,eltrauma
sexual fue situado en el fundamento de la determinacion de
los sintomas. Su posterior teoria del fantasma no relevé sin
mas sus hallazgos sobre el valor etiolégico del trauma, pues
antes bien sefialé cdmo la cobertura fantasmatica funcionaba
como un primer intento de doma del exceso traumatico.
Freud advirtié que no es la vivencia en si la que tiene ese
valor, sino su inscripcion y la sexualizacion que adquiere
a posteriori. Muy pronto, descubrio que en la etiologia de
las psiconeurosis habia varios traumas, no solo uno; a ese
entramado lo denomind "nucleo patogeno”, central respecto
delaimantacion, despliegue y desvios en la cadenaasociativa,
tal como lo planteo al final de Estudios sobre la histeria®.

4 Sigmund Freud. “Estudios sobre la histeria” (1993-1895), en Obras completas,



El asunto del trauma fue retomado por Lacan, en multiples
ocasiones, algunas de las cuales quisiera recorrer enseguida.
En El seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis®, 1o situ6 como la primera irrupcion delo Real en
el origen de la experiencia analitica. Alli destaco su caracter
inasimilable y por ello persistente, pese al taponamiento al que
tiende el principio de placer; al tiempo indico la contingencia
de ese mal encuentro, asi como su valor determinante en el
devenir posterior, esto es, en la produccion de sintomas. En
lineas generales, podemos considerar que estos rasgos del
acontecimiento traumatico, en lo que porta de inaugural, son
los que Freud distinguio, considerado ahora a la luz de los
registros lacanianos: se trata de un Real primordial.

3. EL TRAUMA DE NACER EN UN MUNDO DE
LENGUAJE

Trece anos despues, en El seminario 24, L'insu que sait de
I'une-bévue s’aile a mourre® |El fracaso del inconsciente es el
amor|, Lacan va a darle una nueva vuelta a la cuestion para
hacer una precision sorprendente sobre el ntcleo traumatico
—que, como arriba evocabamos, fue designado por Freud
como “nucleo patogeno”—. Pues, resulta que ese ntcleo, en
cuyo abigarrado centro Freud creia hallar lo verdadero, no
existe. En lugar de ese nucleo, Lacan situa el aprendizaje que
ha sufrido el sujeto de una lengua entre otras, la que es para

vol. I, (Buenos Aires Amorrortu, 2004), 294, 295.

5 Jacques Lacan, El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis (1964). (Buenos Aires: Paidos, 1989), 63.

6 Jacques Lacan, El seminario 24. Linsu que sait de 'une-bevue saile a mourre
(1976-1977). Inédito, sesidon del 19 de abril de 1977. La polisemia del nombre de
este seminario en francés conduce a numerosas traducciones al espafol: Lo insa-
bido que sabe de la una-equivocacién, El fracaso del inconsciente es el amor. Lo
no sabido que sabe del inconsciente... El fracaso de la una-equivocacion...
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¢l lalengua. Vamos a la referencia: “Ese pretendido nucleo no
tiene existencia — no hay [...] mas que el aprendizaje que el
sujeto ha sufrido de una lengua entre otras, la que es para él
lalengua [...]””. De modo que no se trata de un nodulo central,
abigarradoyaltiempoacotado, conunafuncion determinante
respecto de la produccion de sintomas, sino de la inmersion
misma en lalengua natal y su designio fundacional, de donde
habra de extraerse la letra del sintoma. Se trata entonces
del bano de lenguaje, de sus primeras trazas y sus efectos.
Recordemos que con el neologismo lalengua, Lacan designa
la primera marca del lenguaje constituida por significantes sin
significacion, S1 S1 S1... sueltos, que no hacen conjunto; por
tanto, no generan un espacio que pueda cerrarse; son unos
asistematicos, insensatos, presentesenloslaleosasociados con
lasexperiencias de goce corporal delos primerosintercambios
de la madre con su hijo. Pese al ingreso posterior en el sistema
de la lengua [S1-S2], esas trazas no quedan eliminadas, pues
arraigan como goce en el cuerpo. También es preciso indicar
que hay lalenguas particulares, “[...] puro brasmos [dice
Quignard]. Como un viejo bramido de pura emotividad
que transportaria a los hombres a la parte mas intima de sus
lenguas™. Y luego, estan los modos singulares en que cada
uno hace sus arreglos con los elementos de esa lalengua. Esta
entrana sonora es el alma que nos infiltra el cuerpo, y pone
patas arriba al pensamiento llamado racional; al tiempo,
lalengua es coto de caza de un goce solipsista, por ello, esos
fragmentos resultan inutiles para la comunicacion.

Enseguida, quiero hacer un breve paréntesis para decirlo
segin nuestros usos: aprender a hablar nos deja rayados. La
expresion “estar rayado” evoca lo que ocurre con los discos
de vinilo cuando un rasguno, un raydn, la marca de una

7 Ibid.
8 Pascal Quignard, Butes. Madrid (Sexto Piso, 2011), 56.



brusca hendidura en los surcos sobre los que avanza la aguja
provoca que un mismo sonido se repita incesante. Hay una
expresion equivalente para la iteracion que produce el rayon:
“A Pepe se le pego la aguja”. Asi que cuando se retorna unay
otra vez sobre lo mismo es porque el rayon obliga. Entonces,
podriamos decir que quedamos rayados a causa de trazas
que persisten sonando, transporte de la intimidad palabrera,
musical, corporal, de aquellos que nos llamaron a la vida. El
ingenio delaexpresion en nuestralengua parece muy proximo
al fundamento delaafectacion Real provocada por el lenguaje.

Volvamos. Lacan considera enseguida el caracter obsceno de
esa lalengua, en tanto su marca se inscribe y padece a nivel
inconsciente, en la Otra escena: “Lalengua, cualquiera sea, es
unaobscenidad, lo que Freud designa [...] como la obtrescena,
como la otra escena que el lenguaje ocupa por su estructura,
estructura elemental que se resume en la del parentesco™. El
caracter obsceno de esa transmision concierne a la impudicia
inevitable de la cohabitacion entre el albor del goce pulsional
y los S1 S1 S1... previos a la cadena articulada, en tanto ello
aconteceenelambitofamiliar,conlosparientesmasproximos.
Escena obscena porque al tiempo que se impone lalengua al
infans, el sacudon de un goce inevitable, invasivo, le toma
el cuerpo, antes de que este mute hacia cuerpo-imagen. El
hecho de que los analizantes no hablen mas que de sus padres,
o de sus parientes mds cercanos, a lo largo de su cura, esta
fundado justamente en que de ellos recibieron su lalengua,
con el cortejo de afectos y efectos corporales enigmaticos —
marca de lo Real—, que esta hubo de engendrar.

Tres anos después, en El seminario 27, Disolucion, Lacan
retoma la cuestion del trauma, ahora mencionando de paso
al trauma del nacimiento, nocion acufiada por Otto Rank. En

9 Ibid.
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las consideraciones de este psicoanalista, la humanidad, la
humanizacion, la Historia, las neurosis, las psicosis y la cura
misma podrian explicarse a partir de los efectos psiquicos del
hecho bioldgico del nacimiento. La referencia al “fulano” de
Otto Rank —tal como lo designa—, tiene un lugar porque este
analista se aproximo con sus términos a lo que Lacan quiere
plantear en ese momento: “Trauma, no hay otro: el hombre
nace malentendido”°. El mismo se declara un traumatizado
del malentendido, asi como a sus oyentes les dice que no son
mas que malentendidos. El cuerpo de cada uno de nosotros
aparecio en lo Real como fruto de un malentendido; de eso
se sostiene, de alli provienen los malestares corporales cuya
manifestacion mas general es no sentirse bien en el propio
pellejo. Dealli también emanan desgracias parael hablaser que
malentiendeporquedeslizasincesarenresonanciaeternasegun
su punto de partida. Esa fue nuestra simiente: el imposible de
escritura de la relacion sexual, la falta de proporcion entre los
sexos, un malentendido, suerte de pecado original, donde yace
el origen de cualquier vida humana. En esa fragua nuestros
ascendientes nos dieron lavida, de modo que ese fue sulegado.
Alli esta el fundamento l6gico de nuestra escena de origen,
el impase originario, el real trauma del nacimiento que se
multiplica sin cesar, a partir de un imposible fundacional, tal
como ocurre al final de la 6pera: “No era él, no era ella”.

Dicho de otra manera, la escena originaria, considerada por
Freud como un fantasma universal, sefiala en direccion de un
Real, pues mas alla de la participacion como testigo-miron,
angustiado y excitado, en el coito de los padres, de lo que se
trata es de laimposibilidad de asistir a la escena que dio origen
alapropiaexistencia. Como lo plantea Quignard, laimagen de
laescena primarianos falta, y nos faltard por siempre, asi como

10 Jacques Lacan, El seminario 27. Disolucion (1980). inédito, sesion del 10 de
junio de 1980.



jamas tendremos imagen alguna de nuestra muerte. Se trata,
entonces, de dos agujeros en el campo de la representacion.
Hay que decir, ademas, que esa escena de origen estd signada
por el malentendido fundamental entre los sexos; asi pues “no
hay relacidon sexual” en la imposible escena de nuestro origen.
El caracter universal de esta escena, ya distinguido por Freud,
muestra —si nos servimos ahora del axioma lacaniano— el
fundamento Real de este universal: imposibilidad de asistir
al lugar donde no estdbamos, imposibilidad de proporcion
sexual entre quienes, ddndonos la vida, nos pasaron también
su malentendido fundamental. Ese malentendido de origen
al que se refiere aqui Lacan consiste en que el hablaser se
reparte entre dos hablantes: “Dos hablantes que no hablan la
misma lengua. Dos que no se escuchan hablar. Dos que no se
entienden, sin mas. Dos que se conjuran paralareproduccion,
pero de un malentendido cabal, que vuestro cuerpo hara pasar
con la dicha reproduccion™'. En ello, subraya que la practica
analitica realiza la proeza de servirse del malentendido cuyo
fundamento no es otro que el ya mencionado de la imposible
escritura de la relacion sexual, tal como queda explicito en el
tramo recién citado.

4. LA PARASITOSIS UNIVERSAL DE LAS PALABRAS
IMPUESTAS

El deslizamiento incesante del juego sonoro que se efectta
para aquel que habla puede tener algunos hitos mas o menos
discernibles, y otros que provocan afectos enigmaticos,
sintomas, equivocos —aquellos que nos revelan que la
vida siempre transcurre patas arriba—. Al respecto, vamos
enseguida a las anotaciones que hace Lacan sobre un caso,
que no por singular, deja de ser paradigmatico con relacion al
asunto del que nos ocupamos, que concierne a la imposicion

11 Ibid.
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traumatica de lalengua. En la sesion del 17 de febrero de 1976,
de El seminario 23, El sinthome, Lacan evoca una reciente
presentacion de enfermos, cuando entrevista a un hombre
que manifiesta estar afectado por una forma de telepatia
insoportable que lo condujo a un intento de suicidio. Sucedia
que el sefior Primeau creia que todo el mundo estaba al
corriente de sus reflexiones mas intimas, incluidas las que
se presentaban al lado de las palabras impuestas. El hombre
escuchaba “sucio asesinato politico” y, en sus pensamientos,
este sintagma equivalia a “sucio asistanato politico. Notamos
“claramente que el significante aqui se reduce a lo que es, al
equivoco, a una torsion de voz™'°.

Hago un breve paréntesis para situar esta referencia a la voz
como fundamento del equivoco propio del significante. Se
trata en ello del objeto que hubo de resignarse para ingresar
en una lengua particular. Podemos simplificar, diciendo que
ese objeto cesible es el balbuceo previo al ingreso en una
lengua dada. Perdemos el balbuceo y el sonoro laleo, esos
unos insensatos del comienzo [S1 S1 S1...], para ingresar en
una lengua particular y organizar frases dotadas de sentido
[S1-S2]. Pero, esa resignacion no es total, algo de esa musica
primera de gagueos, gorjeos y laleos persiste cantando para
cada cual; de modo que no todo el balbuceo se cede en favor
del significante. Esos elementos que no fueron deportados
le enredaran la lengua al hablante, para dar lugar a las
formaciones del inconsciente. Es por ello, que el inconsciente
se halla en la interseccion entre el significante y el objeto voz,
o entre lalengua y el lenguaje. Para decirlo mas precisamente,
se trata del movimiento en que lalengua se aferra a lalengua®.

También, puede suceder que la voz no se ceda y el primer
12 Jacques Lacan, El seminario. Libro 23. El sinthome (1975-1976). (Buenos Ai-
res: Paidos, 206), 98.

13 Jacques Lacan, El seminario 24. Linsu que sait de I'une-bevue saile a mourre
(1976-1977). Inédito, sesion del 19 de abril de 1977.



parasito lenguajero, esdecir,los S1S1 S1... sueltos, insensatos,
del enjambre zumbante'* persistan sonando sin pausa, en otra
forma de infestacion parasitaria, tal como sucede en el caso
del sefior Primeau.

Retomandoentoncesestecasode “psicosislacaniana”,después
de la produccion del equivoco por una torsidén de voz, él daba
curso a una reflexion que iniciaba con un “pero”, a partir
del cual desplegaba su pensamiento sobre el asunto. Lo que
le resultaba enloquecedor al extremo era la idea de que los
demadsestuvieranal tanto delasreflexiones subsecuentesaesas
palabras impuestas. Es justamente respecto de esta forma de
locura engendrada por tales palabras, tan evidente para este
hombre, que Lacan llama la atencion sobre el hecho de que,
para el hombre llamado normal, la cuestion pase inadvertida,
esto es, que no se percate de que las palabras que utiliza como
si fueran suyas, siempre son impuestas. En esta certidumbre,
el enfermo va mas lejos que el llamado normal. Las palabras
no nos llegaron de otra manera que como imposicion, como
pura invasion fundacional. Con ello, Lacan toca un aspecto
de nuestra mas general condicidén respecto de la palabra y
su suelo patogeno: “Se trata mas bien de saber por qué un
hombre normal, llamado normal, no percibe que la palabra es
un pardsito, que la palabra es un revestimiento, que la palabra
es una forma de cancer que aqueja al ser humano. ; Como hay
quienes llegan a sentirlo?”".

Desde luego, las metaforas del cancer y el pardsito hacen
patente la dimension proliferante de la palabra, justamente
por la equivocidad consustancial al significante, efecto de
las torsiones de voz generadas por lalengua. Eso habla, eso

14 Essaim, enjambre en francés, es muy proximo en su pronunciacion a S1. Jac-

ques Lacan, Seminario 20, op. cit, 172.
15 Ibid.
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farfulla, y eso equivoca sin cesar. Desde luego, la unidad en
juego en lalengua que equivoca, puede ir desde el fonema, a la
molécula sonora —esto es la silaba—, pasando por la palabra,
la frase, e incluso puede irradiarse al pensamiento todo'.

Respecto delas palabras impuestas, queda planteado el asunto
de sus efectos, asi como el de las invenciones singulares para
tratarelmodo parasitariodelainvasion palabrera, cuyonucleo
insensato es marca de origen para cualquier ser hablante. En el
casoJoyce, nopuededecirsequeaJoycenoseleimpusieraalgo
con respecto a su palabra™’. Lacan plantea que su trayectoria
de escritura, desde sus ensayos criticos, pasando por El retrato
del artista, luego por Ulises, hasta llegar a Finnegans Wake, da
cuenta de que paulatinamente se le impone algo al respecto:
“—a saber, destrozar, descomponer esa palabra que va a ser
escrita—, hasta tal punto que termina disolviendo el lenguaje
mismo [...] El termina imponiendo al lenguaje una especie
de quiebre, de descomposicion, que hace que ya no haya
identidad fonatoria™'®. Esa descomposicion de la palabra se
le impone en su escritura, pero respecto a esa deformacion
incesante no se sabe si le permitio deshacerse de la invasion
del parasito palabrero o si mds bien es el testimonio de haberse
dejado tomar cabalmente por él, en tanto el fundamento de
su maniobra radica en las propiedades fonicas de la palabra,
base de la polisemia.

Con esta ultima referencia, ya entramos en el campo de lo que
cada uno hace, medio hace, o quedaimpedido de hacer conlos
unos del comienzo, con el uno que hubo o no de decantarse

16 Evoco, en este punto, la indicacion del Lacan en el seminario Aun: “El Uno en-
carnado de lalengua es algo que queda indeciso entre el fonema, la palabra, la fra-
se y aun el pensamiento todo”. Jacques Lacan, El seminario. Libro 20. Aun (1972-
1973). (Buenos Aires: Paidos, 1989), 173.

17 Jacques Lacan, El seminario. Libro 23. El sinthome (1975-1976). Op. cit., 94.
18 Ibid.




como letra del sintoma, con el cortejo de “consecuencias y
mas consecuencias’ —para decirlo al modo pessoano—" de
sus primeras soluciones. También, se trata de lo que cada uno
hace con la locura, efecto del desanudamiento causado por
sus encuentros con lo Real del sexo y la muerte. Es aca donde
podemos recordar la unica justificacion para la intervencion
del analista: un “penar de mas™* que viene con el envés de
goce del sintoma o con su ausencia...

5. JAMAS HUBO EDEN, SOLO CAIDA

Lo que he planteado hasta aca no tiene otro propdsito que
situar que no hay modo de librarse del parasito fundante de
nuestra condicion de hablantes. Hay arreglos posibles con él,
modos de acotarlo, de desgastarlo, de ceiirlo, de civilizarlo,
de amansarlo, de intentar domenarlo, en fin, de anudarlo...
He recusado la nocién de salud mental, insistiendo de
multiples formas en que, para los seres hablantes, solo hay
psicopatologia. Esta psicopatologia deriva del trauma de
nacer en un mundo de lenguaje, trauma vinculado de manera
inextricable con la imposible escritura de la relacion sexual —
que habra de renovarse en los desencuentros posteriores—,
trauma por la obscenidad del goce instilado en las trazas
signadas en el cuerpo por aquellos que nos llamaron a la vida.
No hay pues salud ni estado edénico previo a la caida. Solo hay
respuestas, anudamientos singulares, de cada uno, respecto
de ese desarreglo inevitable sobre la vida, efecto del lenguaje.
Solo hay entonces invenciones para arreglarselas con el goce
primario e invasivo de lalengua, tratamientos de cada cual,
ya que no hay posibilidad de erradicacion de la parasitosis
constitutiva del lenguaje. El inconsciente ya es tratamiento,

19 Fernando Pessoa, Erostratus
20 Jacques Lacan. El seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoanalisis (1964), 173, 174.
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cifrado de los insensatos S1 S1 S1... del comienzo; el lenguaje
mismo es “elucubracion de saber sobre lalengua™'. Las
metadforas del cancer y el pardsito no estan distantes de aquella
referida a la peste evocada por Freud, para referirse al mismo
psicoanalisis. Las pulcritudes de la salubridad no parecen ser
nuestra materia.

6. LA DEBILIDAD POR EL CUERPO Y TANTA MENTE
,] ENFERMA

Hasta acd, recorri distintos caminos solo para hablar
del fundamento real de la enfermedad psiquica, de la
psicopatologia. Queda el calificativo “mental” sobre el que
quisiera dejar solo dos breves anotaciones. Este término
estd presente en las elaboraciones de Lacan al menos en dos
condiciones: la debilidad mental y las enfermedades de la
mentalidad. En la primera, podemos reconocernos a cuenta
de la senti-mentalidad, efecto de la tenaz imbecilidad que nos
acogotaporteneruncuerpoalqueadoramos®’,dedondederiva
la condicién mentirosa de nuestro pensamiento afectado por
las redondeces de la imagen. Esta condicion general lleva al
psicoanalista, en su seminario de 1974-1975, RSI, a decir que
¢l no espera “salir de ningin modo de esta debilidad mental™*.
Tresanos después matizay pasaa considerarse “relativamente
débil mental”, como todo el mundo; entonces, espera que le

llegue una lucecita*, para finalmente sostener, en El momento

21 “El lenguaje sin duda estd hecho de lalengua. Es una elucubracion de saber so-
bre lalengua. Pero el inconsciente es un saber, una habilidad, un savoir-faire con
lalengua. Y lo que se sabe hacer con lalengua rebasa en mucho aquello que puede
darse cuenta en nombre del lenguaje” Jacques Lacan, El seminario. Libro 20. Aun
(1972-1973). (Buenos Aires: Paidos, 1989), 167.

22 Jacques Lacan, El seminario. Libro 23. El sinthome (1975-1976). Op. cit., 63,
64.

23 Ibid.

24 Jacques Lacan, El seminario 24. Linsu que sait de I'une-bevue saile a mourre
(1976-1977). Inédito, sesion del 17 de mayo de 1977.




de concluir, la necesidad de un acto que no sea débil mental:
“Ese acto [dice], intento producirlo por mi ensefianza™>. Es
entonces por pura necesidad que el acto se abre camino para
engendrar una fisuraque hiende el tiempo, alavez que permite
un atravesamiento del espejo y de la debilidad mental que es
su secuela. Por ultimo, respecto de las “enfermedades de la
mentalidad”, Lacan situ6 una por excelencia: “la parafrenia”,
donde es patente el deslizamiento incesante de un sujeto
desanudado, pues se trata de un semblante sin anclaje en lo
Real; no hay lastre que estabilice cierta disposicion proteica,
tal como ocurre con el caso de la seforita B, a quien Lacan
también entrevisto en Sainte- Anne.

Estas referencias a la mente enferma y lo enfermo de la mente
misma nos permitiran otro recorrido donde la salud solo
quede como un enfermizo mandato evitativo de la marca
lenguajera que nos hizo humanos.

25 Jacques Lacan, El seminario 25. El momento de concluir (1977-1978). Inédito,
sesion del 11 de abril de 1978.
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Reclining woman (1924) de Georges Valmier
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