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Creo que la vez pasada les di pruebas de que bien puedo soportar algunas pruebas: la lámpara, así, 

prendiéndose y apagándose ¿ah? En otro tiempo, en los cuentos de espantos, se les explicaba cómo 

llevar a la gente, en ciertos lugares, hacia su “autocrítica”. Eso servía para eso. Bueno… resultaba 

más desagradable para mí que para ustedes, he de decirlo, porque yo la tenía encima mío mientras 

que ustedes la tenían en los ojos. 

Pudieron darse cuenta de que no es ese tipo de nimio inconveniente el que puede llegar a desviar 

mi discurso. Por eso, espero que no intentarán relacionar con ningún hecho de vana quisquilla 

personal el hecho de que hoy no estaremos de fiesta, a pesar de que sea la época. Les advierto en 

seguida: hoy no haré el seminario que había preparado para ustedes. Les pido excusas a quienes, 

tal vez, hayan desplazado algo de sus proyectos de vacaciones para aprovechar esta reunión. 

Cuando menos, nadie se habrá tomado la molestia en vano, pues espero que cada uno tenga el 

reducido ejemplar1 con el que los honro a manera de regalo de fin de año. No llegué hasta a 

ponerles una dedicatoria a cada uno, por ignorar muchísimos de sus nombres, pero bueno ¡siempre 

se puede hacer! 

Hemos llegado al momento en que voy a formular, sobre el inconsciente, fórmulas que considero 

decisivas, fórmulas lógicas cuya inscripción vieron aparecer la última vez en el tablero, bajo la 

forma de ese o no pienso o no soy, con esta reserva: que ese o no es ni un vel (el o de la reunión; el 

uno, el otro o ambos) ni un aut (al menos uno, pero no más: hay que escoger). No es ni el uno, ni 

el otro. 

Y será el momento para que yo introduzca, eso espero, de una manera que será aceptada en el 

cálculo lógico, otra función: la que, en las tablas de verdad, se caracterizaría por esa operación que 

habría que llamar con un nuevo término, aun cuando ya exista uno de la cual ya hice uso, pero 

que, por tener otras implicaciones, puede resultar ambiguo. ¡Qué importa! Los cotejaré: se trata, 

nada menos, lo señalo (no estoy aquí para guardar misterios), que de lo que señalé una vez aquí 

bajo el término de alienación ¡pero qué importa! Les tocará escoger a ustedes. Mientras tanto, 

                                                 
1 “Le langage et l’inconscient”, en L’inconscient, Coloquio de Bonneval, D. D. B., París, 1966. El artículo está 
modificado en los Escritos, bajo el título “Posición del inconsciente”. 
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llamemos a esta operación omega y, en la tabla de verdad, caractericémosla por lo siguiente: de las 

proposiciones sobre las que opera, si las dos son verdaderas, el resultado de la operación es falso. 

Consultarán las tablas de verdad que tienen al alcance de la mano, y verán que ninguna de las que 

hasta hoy se acostumbran, de la conjunción a la disyunción, a la implicación, cumple esta 

condición. 

Al decir que la conjunción de lo verdadero con lo verdadero da, por esta operación, lo falso, quiero 

decir que toda otra conjunción allí es verdadera: la de lo falso con lo falso, la de lo falso con lo 

verdadero, la de lo verdadero con lo falso. 

La relación de esto con lo que concierne a la naturaleza de lo inconsciente, es lo que espero poder 

articular ante ustedes el 11 de enero, para cuando, en todo caso, les doy cita. Entienden que si no 

lo hago hoy (a este respecto, pienso, ustedes confían en mi) es porque mi formulación no está lista, 

ni tampoco aquello a lo cual podría limitarla hoy. No obstante, si en efecto se trata de un cierto 

temor de plantearla ante ustedes con todo su rigor, un día en que me hallo un tanto en apuros, […] 

hace que haya pasado estas últimas horas preguntándome sobre algo que es nada menos que la 

oportunidad o no de continuar esto: que estamos todos juntos por el momento y que se llama mi 

seminario. 

Si me planteo esta pregunta es porque vale la pena plantearla: no es vano que ese pequeño 

volumen que les entregué y que me parece necesario recordar a su atención justo antes de que 

aporte una fórmula lógica que permita en cierta forma garantizar de manera firme y cierta lo que 

concierne a la reacción del sujeto tomado en esta realidad de lo inconsciente, no es vano que ese 

volumen les dé testimonio de las dificultades de esa residencia, a aquellos cuya praxis y función es 

la de estar allí. ¿Será tal vez a falta de medir la relación que hay entre este "estar allí" y un cierto 

"no estar allí" necesario? Ese volumen nos dará fe de lo que fue un encuentro en torno a ese tema 

de Lo inconsciente. Participaron en él y jugaron un papel eminente dos de mis alumnos, de los más 

queridos que tenía, y también otros... todo está ahí, hasta los marxistas del CNRS. 

En la primera página verán, en caracteres muy pequeños, una manifestación2 muy singular. 

Cualquiera que sea aquí analista reconocerá en esto lo que técnicamente se llama, aquello a lo que 

aludió Freud en algún punto de los cinco grandes psicoanálisis (les dejo la tarea de encontrar ese 

                                                 
2 – "Al dejar a cada cual en la entera libertad para expresar su pensamiento, evidentemente no quise decir que toleraría 

–sin desmentida explícita de mi parte– que algunos hayan creído tener que dar la impresión, o más bien la ilusión, 
de que yo habría permitido convertir este Simposio en un circo..." Nota de Henry Ey en su prefacio. 
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punto, que al mismo tiempo les permitirá volver a hojearlo un poco), lo que Freud y la policía, al 

unísono, llaman "el regalo" o "la carta de visita". Si un día les ocurre que su apartamento sea 

visitado en su ausencia, podrán constatar, tal vez, que la marca que puede dejar el visitante es una 

mierdita. Ahí estamos en el plano del objeto a minúscula. No hay que sorprenderse si tales cosas 

tienen lugar en las relaciones con sujetos que los acosan por su discurso sobre las vías de lo 

inconsciente. 

A decir verdad, hay grandes y buenas excusas para la carencia que demuestran los psicoanalistas 

de hoy para tenerse a la altura teórica que su praxis exige. Para ellos, la función de las resistencias 

es algo de lo que podrán ver que las fórmulas sobre las que quiero estar tan seguro de mí como sea 

posible el día en que intentaré dárselas en lo esencial y en su verdadera instancia –verán qué 

necesidad se relaciona con la resistencia y cómo no podría limitarse de ninguna manera al no-

psicoanalizado. Asimismo, en el esquema que intentaré darles de la relación, no de lo no pensado 

y del no ser (¡no crean que ando por vertientes de la mística!) sino del yo no soy y del yo no pienso 

que permitirán, por primera vez, creo, y de manera palpable, marcar no solamente la diferencia, el 

no recubrimiento entre lo que se llama resistencia y lo que se llama defensa, sino hasta marcar de 

manera absolutamente esencial, aun cuando hasta aquí sea inédita, lo que concierne a la defensa, 

que es precisamente lo que cierne y preserva exactamente el yo no soy. Es por no saberlo que todo 

se desplaza, se desfasa de la mira donde cada cual fantasea cuál puede ser la realidad de lo 

inconsciente. Ese algo que nos falta y que constituye lo escabroso de aquello con lo que estamos 

enfrentados, no por alguna contingencia: a saber, esa nueva conjunción del ser y del saber. 

Esta aproximación diferente al término de verdad hace del descubrimiento de Freud algo que de 

ninguna manera es reductible y criticable por medio de una reducción a ninguna ideología. 

Si se me da tiempo, tomaré aquí... y si lo anuncio no es por la vanidad de agitarles algún oropel 

destinado a engolosinarlos en esta circunstancia sino más bien para señalar en qué no perderían 

nada al volver a abrir a Descartes primero, puesto que está también ahí el pivote en torno al cual 

hago girar ese retorno necesario a los orígenes del sujeto, gracias al cual podemos retomarlo, 

retomarlo en términos de sujeto. ¿Por qué? Porque, precisamente, es en términos del sujeto que 

Freud articula su aforismo, su aforismo esencial, en torno al cual enseñé, no solamente a mí 

mismo, sino a quienes me escuchan, a darle vueltas al wo Es war, soll Ich werden.3 El Ich en esta 

                                                 
3 Freud, “Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis”, en Sigmund Freud, Obras Completas, Vol XXII, Bs. 
As., Amorrortu, pág. 74: “Donde Ello era, Yo debo devenir” (Final de la 31ª Conferencia). 
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fórmula, y en la fecha en que fue articulada, en las Nuevas conferencias, lo saben, no podría 

tomarse ninguna manera por la función das Ich tal como se la articula en la segunda tópica. Como 

la traduje: ahí donde estaba, ahí he de –agregué como sujeto pero es un pleonasmo: el Ich alemán 

es aquí el sujeto –devenir.4 

Así como reavivé ante ustedes el sentido del cogito, poniendo en torno al "yo soy" las comillas que 

lo aclaran, me dirigiré al aforismo de Freud, donde hallamos fórmula más digna de la placa con la 

que soñó: "aquí fue descubierto el secreto del sueño". El Wo Es war, soll Ich werden, si lo graban 

no olviden suprimir la coma: es "ahí donde [eso] estaba" que debe devenir Ich. Lo que quiere decir 

(en el lugar donde Freud coloca esta fórmula, la terminal en uno de sus artículos), que quiere decir 

que de lo que se trata en esta indicación no es de la esperanza de que, de repente, en todos los seres 

humanos, tal como se dice en un lenguaje de chusma, "el yo debe desalojar al ello"; pero eso 

quiere decir que Freud indica ahí, nada menos que esta revolución del pensamiento que su obra 

requiere. 

Pero está claro que ese es un desafío, y peligroso para quienquiera se adentre, tal es mi caso, para 

sostenerlo en su lugar. Odiosum mundo me fecit logica – un tal Abelardo, como tal vez algunos de 

ustedes aún lo tienen presente, escribió un día en esos términos– "la lógica me hizo odioso al 

mundo" y es en ese terreno que entiendo traer términos decisivos, que no permiten confundir ya de 

qué se trata cuando se trata de lo inconsciente. Ya se verá si alguien puede o no articular que con 

eso deslizo fuera o intento apartarlo. 

Para captar lo que concierne a lo inconsciente, quiero marcar, para que en cierta forma puedan 

ustedes preparar su mente con algún ejercicio, que lo que nos queda ahí prohibido es exactamente 

esa especie de movimiento del pensamiento que es precisamente el del cogito, que tanto como el 

análisis necesita del Otro (con una A mayúscula). Lo cual no exige de ninguna manera la presencia 

de algún imbécil. 

Cuando Descartes publica su cogito, que articula en ese movimiento del Discurso del método que 

desarrolla por escrito, se dirige a alguien, lo lleva por los caminos de una articulación cada vez 

                                                 
4 …là où c’était, là dois-je [comme sujet] devenir. Literalmente: “Ahí donde [eso] era/estaba, ahí debo yo [como 
sujeto] devenir”. El ça implícito en el c’était obligaría tal vez a precisar en la traducción que no se trata de un él sino 
de un eso (el Es freudiano) que sin embargo Lacan deja enteramente implícito. Por esa razón no agrego el eso, que sin 
embargo es tácito. Asimismo, el dois-je contiene el je, pero la expresión elegida por Lacan en este caso insiste también 
y principalmente en el he de que en español supone también el sujeto tácito que, para Lacan, remite al sujeto (el Ich 
freudiano) [T.] 
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más acuciante. Y luego, de repente, algo sucede, que consiste en desprender de ese camino 

trazado, para hacer surgir de ahí esa otra cosa que es el "yo soy". 

Hay ahí esa especie de movimiento que yo intentaré calificar para ustedes de manera más precisa, 

que es ese que sólo pocas veces se encuentra en el transcurso de la Historia, que yo podría 

designarles, el mismo, en el libro VII de Euclides5, en la demostración a la que estamos aún 

sometidos, puesto que no hemos hallado otra y que es del mismo orden: muy precisamente 

demostrar (independientemente de la fórmula que puedan dar ustedes, llegado el caso, de la 

génesis de los números primeros) que sería necesario (nunca nadie ha hallado esta fórmula ¡pero 

se hallará!), que se deduce necesariamente que habría otras que esta fórmula no puede nombrar. 

Ese especie de nudo donde se marca el punto esencial de lo que concierne a una cierta relación que 

es la del sujeto con el pensamiento. 

Si el año pasado me aproximé a la apuesta de Pascal, fue con el mismo propósito. Si se remiten a 

lo que aparece en las matemáticas modernas en términos de la aprehensión "diagonal", es decir, lo 

que le permite a Cantor instaurar una diferencia entre los infinitos, obtienen siempre el mismo 

movimiento. Y más sencillamente, si tienen a bien, de aquí a la próxima vez procurarse de esta 

forma o de otra, Fides quaerens intellectum, de san Anselmo, en el capítulo II (para que yo no me 

vea obligado a leérselo), leerán, aun cuando les cueste algún trabajo conseguir ese librito (esta, es 

la traducción de Koyré, publicada en Vrin;6 no sé si queden, ¡pero seguramente no quedarán!), 

leerán el capítulo II, para volver a repasar, a manera de ejercicio, lo que la imbecilidad 

universitaria hizo caer en descrédito bajo el nombre de "argumento ontológico". Se creía que san 

Anselmo no sabía que no es porque se puede pensar lo más perfecto, que existe. Verán en ese 

capítulo que él lo sabía bastante bien, pero que el argumento es de otro alcance, justamente del 

alcance de este proceder que intento designarles, que consiste en conducir al adversario por un 

camino tal que, del brusco desprendimiento de ese camino, surja una dimensión hasta entonces 

desapercibida. 

Tal es el horror de la relación con la dimensión de lo inconsciente, que ese movimiento hace 

imposible: todo le está permitido a lo inconsciente... salvo articular: "luego soy". Esto es lo que 

requiere de otros abordajes y particularmente de los abordajes lógicos que intentaré trazar ante 

                                                 
5 Euclides, Los elementos [Les Élements, t. II, PUF, París, 1990]. 
6 Anselmo de Cantorbery, Fides quaerens intellectum, texto y traducción al francés de Alexandre Koyré, 4ª edición, 
Vrin, París, 1967. 

 88



La lógica del fantasma, seminario de 1966-1967 

ustedes, requiere lo que rechace a su nada y a su futilidad todo lo que fue articulado, en términos 

mediocres de psicólogo, en torno al "autoanálisis". 

Pero si seguramente toda la dificultad que puedo yo tener para reanimar, en un campo cuya 

función se afirma y se cristaliza justamente por las dificultades (llamémoslas noéticas si les 

conviene) del abordaje teórico de lo inconsciente, punto demasiado comprensible que no excluye 

que en ese medio mi juntura tenga lugar en el plano de la técnica y de interrogaciones precisas, 

justamente, por ejemplo, la de poder exigir que se encuentren allí los términos con los que se 

justifica el psicoanálisis didáctico. 

Para mí, puede plantearse la pregunta de lo que concierne a las consecuencias de un discurso, que 

las circunstancias y también la intención mía de hacer uso es un rodeo, del que me imponían esa 

circunstancias, de abrir ese discurso sobre Freud a un público más amplio. 

El galante hombre cuya firma se encuentra debajo de lo que yo llamé "el regalo", escribe: "¿Sienta 

él, so pretexto de libertad, tolerar que el foro se transforme en circo?" Aquí, el regalo me es 

precioso: la verdad surge, aún de la incontinencia... 

Sería yo quien, precisamente en ese volumen, sustituiría el circo por el foro. ¡Me bendiga Dios si 

hubiera tenido realmente éxito! ¡Seguro! En ese breve artículo sobre Lo inconsciente, tuve en 

efecto, al redactarlo, la sensación de que me ejercitaba en ese algo al mismo tiempo riguroso y que 

revienta los límites, si no los del techo del circo por lo menos los de la acrobacia ¡y porque no los 

de la payasada, si quieren! para sustituir algo que en efecto no tiene ninguna relación con lo que 

pude decir en ese foro de Bonneval que, como todos los foros, ¡era una feria! 

La precisión de un ejercicio de circo es tanto menos para todo el mundo cuanto que, lo que estoy 

tratando de demostrarles, cuando les hablo del cogito, es algo que, en efecto, tiene la forma de un 

circo, salvo porque el circuito no se cierra, porque en alguna parte está ese pequeño resalto que 

hace pasar ese "yo pienso" a ese " yo soy", que también hace que en tal o cual fecha, ¡qué raro! 

unas revoluciones del sujeto den un paso esencial. 

El que tomé de último fue Cantor... Sepan que, a él, le escupieron lo suficiente como para que 

haya terminado su vida en un asilo. Tranquilícense ¡ese no será mi caso! [risas] Soy menos 

sensible que él a las articulaciones de los colegas y de los demás. Pero la pregunta que me planteo 

es, ahora que articulo –en una dimensión que la arrastra la de la venta tan pasmosa de esos 

Escritos–, que articulo entonces ese discurso, si se requerirá o no que me ocupe de la feria. Porque, 

por supuesto, no se puede contar con aquellos cuyo oficio consiste en valerse, junto con la rapiña, 
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de paso, de cualquier cosita que se engancha, en el discurso de Lacan o de algún otro, para 

elaborar un documento donde “él” demuestra su originalidad. 

Entre el congreso de Bonneval y el momento en que pasé aquí, viví en medio de una feria. Una 

feria donde yo era la bestia: era a mí a quien se vendía en el mercado. Eso no me molestó. 

Primero, porque esas operaciones no me concernían (quiero decir, en mi discurso) y porque, 

además, eso no le impedía a las mismas personas que se hacían cargo de esa función venir a mi 

seminario y raspar todo lo que yo decía, quiero decir, escribirlo cuidadosamente, con tanto más 

cuidado cuanto que sabía muy bien que no les iba a durar mucho tiempo, dados sus propios 

designios. Entonces, no se trata de cualquier feria. 

Lo que va a llegar ahora a la feria será todo tipo de cosas diferentes, que consistirán, como ya 

ocurrió antes de la publicación de mis Escritos, que consistirán en ampararse de no importa cuál 

de mis fórmulas !para que sirvan para sabe Dios qué! ¡Como intentar demostrarme que yo no sé 

leer a Freud! ¡Hace 30 años que no hago más! 

Entonces ¿qué será necesario que responda? ¿que haga responder? ¡Qué vaina! Tal vez tenga 

cosas más útiles que hacer. En particular, ocuparme del punto donde esas cosas pueden dar fruto, a 

saber, en quienes me siguen en la praxis. 

Como sea, como lo ven, esta pregunta no me deja indiferente. Es justamente porque no me deja 

indiferente, que resulté planteándomela con mayor agudeza. Debo decir que sólo una cosa me 

retiene de zanjarla de la manera como se bosqueja: no es su calidad, Damas y Caballeros, aun 

cuando estoy lejos que no sentirme honrado por ello, la de tener entre mis oyentes, hoy u otros 

días, algunas de las personas más formadas y de aquellas para quienes no resulta vano para mí 

proponerme a su juicio. 

No obstante, ¿bastaría únicamente eso para justificar lo que puede ser trasmitido igualmente de 

manera escrita? A pesar de todo, en el nivel de lo escrito, sucede que lo que vale algo sobreagüe, 

aunque por supuesto, en una universidad como la Universidad francesa, donde hace casi 100 años 

se es kantiano, los responsables – tal como se los hice notar en una de mis notas– no han hallado, 

en los 100 años en que han acorralado e impulsado delante de ellos masas de estudiantes, ¡la 

manera de hacer que se publique una edición completa de Kant! 

Lo que me hace dudar, lo que hace que tal vez (tal vez, si se me antoja) continúe este discurso, no 

es entonces su calidad sino su número. Porque en últimas eso es lo que me sorprende. Por eso este 

año renuncié a cerrar el seminario que, los años anteriores, tuvo su breve tiempo de ensayo, y la 
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posibilidad de manifestar su ineficacia. Es por causa de ese número, de ese algo increíble que hace 

que haya gente, buena parte de los que están aquí, gente, a la que saludo puesto que en todo caso 

están aquí para probarme que en lo que digo hay algo que resuena, que resuena lo suficiente como 

para que vengan a escucharme, en vez de escuchar el discurso de tal o cual de sus profesores 

respecto a cosas que les interesan porque hacen parte de su programa, vengan a escucharme, a mí 

que no hago parte de eso; esto me da un signo de que a través de lo que digo, que ciertamente no 

puede pasar por demagogia, bien debe haber algo donde se sienten interesados. 

Es así como seguramente puedo justificarme, si acaso, de proseguir este discurso público. Este 

discurso, ciertamente, que al igual que durante los 15 años que ya duró, es un discurso donde 

seguramente todo no está dado por adelantado, pero que construí, y del cual hay partes enteras que 

se encuentran dispersas en memorias, que harán con eso ¡a mí fe! lo que querrán; sin embargo, hay 

partes que merecerían más y mejor. 

En lo que les diré sobre lo que llamé hace poco la "operación omega", haré referencia a El Chiste. 

Durante tres meses, ante personas que no creían en lo que oían, que se preguntaban si yo 

bromeaba, hablé de El Chiste. Los invito, ya que estarán de vacaciones, a procurárselo, si de 

pronto es posible (porque no se sabe, ¡tampoco las obras de Freud se pueden hallar!), a procurarse 

El Chiste, y a convencerse. Si sucede que yo también deba tomar vacaciones, es la primera vez de 

mis seminarios pasados en que intentaré dar por escrito un equivalente. 

A este respecto, se encuentran ustedes provistos, para este tempo intermedio, de lo que yo quería 

decir: no siempre se está de fiesta. En todo caso ¡no siempre para mí! 

La última vez que aludí a la fiesta fue en un breve escrito, que no era del todo un escrito puesto 

que quise que permaneciera en el estado del discurso7 que emití ante un público médico bastante 

amplio. La acogida de ese discurso fue una de las experiencias de mi vida. Además no fue una 

experiencia que me haya sorprendido. Si no la retomo ya, es porque conozco bien por adelantado 

sus resultados. Debo decir que no pude resistir el aportarle una modificación que en verdad nada 

tiene que ver con el discurso: esa alusión a la fiesta, a la fiesta del Banquete8… si era una alusión. 

El público reconocerá mejor en el boletín de mi pequeña Escuela, sin duda, que en el del Colegio 

de Medicina donde será publicado por otra parte, la alusión a la fiesta del Banquete. Se trata de 

                                                 
7 Conferencia pronunciada en el Collège des Médecins des Hôpitaux de Paris, publicada bajo el título “Psychanalyse 
et médecine” en el número 1 de las Lettres de l’École freudienne de Paris. 
8 Platón, El banquete, 203 b-e. 
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aquella adonde llegan, el uno mendigando, el otro como perdido, dos personajes, dos personajes 

alegóricos que ustedes conocen, que se llaman PÒroj y Pen…a: el PÒroj del psicoanálisis y la 

Pen…a universitaria. Me estoy preguntando hasta dónde puedo dejar llegar la obscenidad. 

Independientemente de lo que esté en juego, la cosa vale lo suficiente para echarle una segunda 

mirada, quiero decir, aun cuando lo que esté en juego sea lo que el otro llama, de manera bastante 

cómica ¡el Eros filosófico! 

 

¡Felices fiestas! 
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