

Paul Valéry

**LA JOVEN PARCA
Y
EL CEMENTERIO
MARINO**

(Edición bilingüe)

VERSIÓN Y NOTAS PRELIMINARES DE
Bernardo Ruiz



LA MOSCA MUERTA

14

▲ CONACULTA • FONCA

México, D. F., 2004

Los editores agradecen al Fondo Nacional para la Cultura y las Artes del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes su apoyo financiero para esta publicación, así como a la Editorial Gallimard su autorización y gestiones para respaldar esta traducción.

Ouvrage publié avec le concours du Ministère français chargé de la culture. Centre national du livre. Obra publicada gracias al apoyo del Ministerio francés de la cultura. Centro Nacional del libro.

Asimismo, el traductor agradece al Sistema Nacional de Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes permitir dedicarle parte del tiempo de la beca otorgada durante 2000- 2003 para traducir estos poemas.

COLECCIÓN LA MOSCA MUERTA

EDITOR RESPONSABLE: Bernardo Ruiz.

CONSEJO EDITORIAL: Facundo Burgos, Gaëlle Le Calvez y Jaime Augusto Shelley.

DISEÑO: Mónica Sánchez Blanco.

DISTRIBUCIÓN: Cristina Dávila R.

PLAN C EDITORES, S.A. de C.V.

Varsovia 57-301

Col. Juárez, C. P. 06600, Del. Cuauhtémoc.

México, D. F.

Tel. y Fax: 5536 0857

Correo electrónico: editor@planceditores.com

Página en Internet: <http://www.planCeditores.com>

1a. Edición, México, D. F., 2004

© Editions Gallimard, 1917

© COLECCIÓN LA MOSCA MUERTA, 2004 por las características de la edición. Todos los derechos reservados.

ISBN de la COLECCIÓN: 968-5395-00-4

ISBN de *La joven parca* y *El cementerio marino*: 968-5395-15-2

Registro en derechos de autor: 03-2001-121211442800-01

Maqueta y logo de la colección: B. Ruiz y Mónica Sánchez Blanco.

Portada: *MORIARTY*.

Se prohíbe su reproducción parcial o total por cualquier medio, sin autorización expresa de los editores.

HECHO E IMPRESO EN MÉXICO/PRINTED AND MADE IN MEXICO

LA JEUNE PARQUE



LA JOVEN PARCA

*A André Gide,
después de muchos años
dejé el arte de los versos,
al ensayar abstenerme de nuevo,
hice este ejercicio
que te dedico.*

1917

*A André Gide,
después de muchos años
dejé el arte de los versos,
al ensayar abstenerme de nuevo,
hice este ejercicio
que te dedico.*

1917

*Le Ciel a-t-il formé cet amas de merveilles
Pour la demeure d'un serpent?*

PIERRE CORNEILLE.

*¿Ha formado el Cielo este cúmulo de maravillas
para habitación de una serpiente?*

PIERRE CORNEILLE

QUI pleure là, sinon le vent simple, à cette heure
Seule, avec diamants extrêmes?... Mais qui pleure,
Si proche de moi-même au moment de pleurer?

Cette main, sur mes traits qu'elle rêve effleurer,
Distraitement docile à quelque fin profonde,
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde,
Et que de mes destins lentement divisé,
Le plus pur en silence éclaire un coeur brisé.
La houle me murmure une ombre de reproche,
Ou retire ici-bas, dans ses gorges de roche,
Comme chose déçue et bue amèrement,
Une rumeur de plainte et de resserrement...
Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée,
Et quel frémissement d'une feuille effacée
Persiste parmi vous, îles de mon sein nu?...
Je scintille, liée à ce ciel inconnu...
L'immense grappe brille à ma soif de désastres.

¿QUIÉN llora allá, si no el simple viento, en esta hora
sola con diamantes extremos?... ¿Pero quién llora,
tan próximo a mí en el momento de llorar?

Esta mano sobre mis trazos que ella sueña rozar,
distráidamente dócil, tiene algún fin profundo,
aguarda de mi debilidad una lágrima que derrite,
y que de mis destinos, lentamente dividida,
en el más puro silencio limpie un corazón roto.
La ondulación me murmura una sombra de reproche,
o, aquí abajo, oculta en sus gargantas de roca,
como decepcionada y bebida amargamente
un rumor de llanto y de constricción...
¿Qué haces, erizada, y esta mano glacial,
y qué gemido de una hoja borrada
persiste entre vosotras, islas de mi seno desnudo?...
Cintilo, aliada a ese cielo desconocido...
El inmenso racimo brilla para mi sed de desastres.

Tout-puissants étrangers, inévitables astres
Qui daignez faire luire au lointain temporel
Je ne sais quoi de pur et de surnaturel;
Vous qui dans les mortels plongez jusques aux larmes
Ces souverains éclats, ces invincibles armes,
Et les élancements de votre éternité,
Je suis seule avec vous, tremblante, ayant quitté
Ma couche; et sur l'écueil mordu par la merveille,
J'interroge mon coeur quelle douleur l'éveille,
Quel crime par moi-même ou sur moi consommé?...
... Ou si le mal me suit d'un songe refermé,
Quand (au velours du souffle envolé l'or des lampes)
J'ai de mes bras épais environné mes tempes,
Et longtemps de mon âme attendu les éclairs?
Toute? Mais toute à moi, maîtresse de mes chairs,
Durcissant d'un frisson leur étrange étendue,
Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue,
Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais
De regards en regards, mes profondes forêts.

J'y suivais un serpent qui venait de me mordre.

Todopoderosos extranjeros, inevitables astros
que se dignan alumbrar al temporal lejano,
yo no sé qué de puro y de sobrenatural;
quienes entre los mortales os sumergís hasta las lágrimas,
esos soberanos estallidos, esas invencibles armas,
y los lances de vuestra eternidad,
estoy sola con ustedes, temblorosa, tras dejar
mi lecho; y por encima del escollo mordido por la maravilla,
interrogo a mi corazón a quien despierta el dolor
¿Qué crimen por mí o sobre mí consumado?...
... O si me persigue el mal de un sueño cautivo,
¿cuándo (el terciopelo de un soplo voló el oro de las lámparas)
con mis fuertes brazos apreté mis sienes
y, largamente, de mi alma contemplé los destellos?
¿Toda? Pero toda mía, amante de mi carne,
endurecida por un escalofrío su extraña extensión,
y en mis dulces lazos, con mi sangre detenida,
me veo verme, sinuosa, y doré
de miradas en miradas, mis profundas florestas.

Persegúa una serpiente que acababa de morderme.

QUEL repli de désirs, sa traîne!... Quel désordre
De trésors s'arrachant à mon avidité,
Et quelle sombre soif de la limpidité!

Ô ruse!... A la lueur de la douleur laissée
Je me sentis connue encor plus que blessée...
Au plus traître de l'âme, une pointe me naît;
Le poison, mon poison, m'éclaire et se connaît:
Il colore une vierge à soi-même enlacée,
Jalouse... Mais de qui, jalouse et menacée?
Et quel silence parle à mon seul possesseur?

Dieux! Dans ma lourde plaie une secrète soeur
Brûle, qui se préfère à l'extrême attentive.

¡QUÉ repleto de deseos, su arrastre!... ¡Qué desorden de tesoros se desenterraron para mi avidez, y qué sombría sed de pureza!

¡Vaya trampa!... Al resplandor del dolor restante me sentí conocida, aun más que lacerada... En lo más traidor del alma, una punta me nació; el veneno, mi veneno, me aclara y se conoce: da color a una virgen enlazada a sí misma, celosa... Pero, ¿de qué, celosa y amenazada? ¿Y qué silencio habla a mi solo poseedor?

¡Dios! En mi dura herida una secreta hermana arde, quien se prefiere a la extrema atención.

«**V**A! je n'ai plus besoin de ta race naïve,
Cher Serpent... Je m'enlace, être vertigineux !
Cesse de me prêter ce mélange de noeuds
Ni ta fidélité qui me fuit et devine...
Mon âme y peut suffire, ornement de ruine!
Elle sait, sur mon ombre égarant ses tourments,
De mon sein, dans les nuits, mordre les rocs charmants;
Elle y suce longtemps le lait des rêveries...
Laisse donc défailir ce bras de pierreries
Qui menace d'amour mon sort spirituel...
Tu ne peux rien sur moi qui ne soit moins cruel,
Moins désirable... Apaise alors, calme ces ondes,
Rappelle ces remous, ces promesses immondes...
Ma surprise s'abrège et mes yeux sont ouverts.
Je n'attendais pas moins de mes riches déserts
Qu'un tel enfantement de fureur et de tresse
Leurs fonds passionnés brillent de sécheresse
Si loin que je m'avance et m'altère pour voir
De mes enfers pensifs les confins sans espoir...
Je sais... Ma lassitude est parfois un théâtre.
L'esprit n'est pas si pur que jamais idolâtre
Sa fougue solitaire aux élans de flambeau
Ne fasse fuir les murs de son morne tombeau.
Tout peut naître ici-bas d'une attente infinie.
L'ombre même le cède à certaine agonie,
L'âme avare s'entr'ouvre, et du monstre s'émeut
Qui se tord sur le pas d'une porte de feu...

«**M**IRA, no tengo más necesidad de tu raza ingenua,
querida Serpiente... ¡Me enlazo, ser vertiginoso!
Deja de prestarme esa confusión de nudos,
con tu fidelidad que me huye y adivina...
¡Mi alma puede sufrir, adorno de la ruina!
Ella sabe, sobre mi sombra alejando sus tormentos
de mi seno, en las noches, morder las rocas seductoras;
Ella sorbe largamente la leche de las ensoñaciones...
deja entonces desfallecer ese brazo de pedrerías
que amenaza de amor mi destino espiritual...
Nada puedes sobre mí que no sea menos cruel,
menos deseable... Apacigua, entonces, calma esas ondas,
llama a esos torbellinos, a esas promesas inmundas...
Mi sorpresa disminuye y están abiertos mis ojos.
No esperaba menos de mis ricos desiertos
que tales añiñamiento de furia y trenza:
sus fondos apasionados brillan de resequedad,
tan lejos, que me adelanto y me altero por ver
de mis infiernos pensativos los confines sin esperanza...
Lo sé... Mi lasitud es ocasionalmente un teatro.
El espíritu no es tan puro que jamás idolatre
su fuga solitaria que alienta la antorcha
sin ahuyentar los muros de su abatida tumba.
Todo puede nacer aquí en lo bajo de una espera infinita.
La sombra misma se somete a cierta agonía,
el alma avara se entreabre, y del monstruo se conmueve
quien se tuerce al paso de una puerta de fuego...

Mais, pour capricieux et prompt que tu paraisses,
Reptile, ô vifs détours tout courus de caresses,
Si proche impatience et si lourde langueur,
Qu'es-tu, près de ma nuit d'éternelle longueur?
Tu regardais dormir ma belle négligence...
Mais avec mes périls, je suis d'intelligence,
Plus versatile, ô Thyrsé, et plus perfide qu'eux.
Fuis-moi! du noir retour reprends le fil visqueux!
Va chercher des yeux clos pour tes danses massives.
Coule vers d'autres lits tes robes successives,
Couve sur d'autres cœurs les germes de leur mal,
Et que dans les anneaux de ton rêve animal
Halète jusqu'au jour l'innocence anxieuse!...
Moi, je veille. Je sors, pâle et prodigieuse,
Toute humide des pleurs que je n'ai point versés,
D'une absence aux contours de mortelle bercés
Par soi seule... Et brisant une tombe, sereine,
Je m'accoude inquiète et pourtant souveraine,
Tant de mes visions parmi la nuit et l'oeil,
Les moindres mouvements consultent mon orgueil.»

Mas, por listo y caprichoso que parezcas,
reptil, oh, vivas contorsiones, todo solícito de caricias,
tan próximo a la impaciencia y de tan pesada languidez,
¿quién eres, vecina de mi noche de eterna duración?
Tú contemplaste dormir mi bella negligencia...
Si peligrosa, inteligente soy también,
más versátil, oh, Tirse, y más pérfida que ellos.
¡Huye de mí! ¡Del negro retorno, retoma el hilo viscoso!
Ve en busca de ojos cerrados para tus danzas masivas.
Desliza hacia otros lechos tus vestidos sucesivos,
cubran otros corazones los gérmenes de su mal,
y que en los anillos de tu sueño animal
aliente hasta la mañana la inocencia ansiosa!...
Yo, vigilo, salgo, pálida y prodigiosa,
húmeda toda de llantos que no he vertido,
de una ausencia de los contornos de mortales abrazos
para ella misma. Y despedazando una tumba, serena,
me acodo inquieta y soberana, por ende;
muchas de mis visiones entre la noche y el ojo,
los menores movimientos consultan a mi orgullo.»

MAIS je tremblais de perdre une douleur divine!
Je baisais sur ma main cette morsure fine,
Et je ne savais plus de mon antique corps
Insensible, qu'un feu qui brûlait sur mes bords:

Adieu, pensai-je, MOI, mortelle soeur mensonge..

¡PERO temblaba por perder un dolor divino!
Besé esa mordedura fina sobre mi mano,
y no supe más de mi antiguo cuerpo
insensible, que un fuego que ardía sobre mis bordes:

Adiós, pensé, yo, mortal hermana mentira...