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Lo lamento, la falta de tiza blanca probablemente no facilita la lectura de lo que escribí en 
el tablero. Sin embargo, me gustaría saber si resulta francamente invisible desde algún 
sector de la sala, para poder, no sé, modificar el ángulo… No se ve nada ¡como siempre! 
¿Qué hacer?... 
 
Hoy les voy a hablar, intentaré hablarles, de una manera que represente un nudo entre el 
trayecto que hemos seguido hasta ahora y lo que se va a abrir. Intentaré hablarles de la 
identificación, quiero decir, de cómo, al presentársenos en la experiencia analítica, plantea 
su problema de una manera que aporta un empuje esencial a lo que se ha formado, en el 
transcurso de una larga tradición llamada más o menos justamente tradición filosófica, en 
torno a ese tema de la identificación. 

He intentado introducir para ustedes al sujeto, a través de una reflexión sobre lo que lo 
constituye en el centro de nuestra experiencia entendida como experiencia analítica, sujeto 
que parece habérsenos presentado en el curso de nuestros últimos decursos, sujeto que 
podría, si creemos en el camino estrecho por el cual intenté dirigir su mirada con la teoría 
de los números, que podría reconocerse en suma en lo que resulta estrechamente atinente, 
en el pensamiento matemático, al concepto de la falta, a ese concepto cuyo número es cero. 
Es notable la analogía de ese concepto con lo que intenté formularles sobre la posición del 
sujeto apareciendo y desapareciendo en una pulsación siempre repetida, como efecto, 
efecto del significante, efecto siempre evanescente y que renace; es notable la analogía de 
esta metáfora con el concepto tal y como la reflexión de un aritmético filósofo, Frege 
(cuánto hace que hablamos de él, ¡y alguien me preguntó cómo se escribía!), Frege se ve 
llevado a hacer [sic] partir necesariamente del apoyo, del complemento de ese concepto al 
que se le asigna el número cero para hacer surgir ese uno, también inextinguible, que se 
desvanece siempre para, en su repetición, agregarse a sí mismo, pero en una unidad de 
repetición de la que puede decirse que en ella palpamos que nunca puede volverse a hallar, 
a medida que progresa, lo que ha perdido, sino esta proliferación que la multiplica 
ilimitadamente, que se manifiesta haciendo presente, a manera de serie, una cierta 
manifestación de la infinitud. 

De esta manera, el sujeto se manifiesta uno como originándose en una privación y, en cierta 
forma, por intermedio suyo, encadenado, clavado a una identidad que, ya se les dijo en una 
reciente formulación, a una identidad que no es más que una consecuencia de esta 
exigencia primera sin la cual nada podría ser verdad, pero que deja al sujeto en suspenso, 
enganchado a lo que se llama, a lo que Leibniz (esto les fue señalado de manera admirable 
en una reunión más cerrada), referencia leibniziana de que la identidad no es más que 
aquello sin lo cual la verdad no podría estar a salvo. No hay duda; pero para nosotros, 
nosotros los analistas, ¿acaso el asunto de la identificación no se plantea  de manera en 
cierta forma anterior al estatuto de la verdad? ¿Cómo no dispondríamos nosotros de su 
testimonio en ese fundamento resbaloso de nuestra experiencia que ubica en su raíz, tanto 
lo que se nos presenta en un momento profundamente idéntico como la transferencia en 
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tanto se refiere para nosotros al doble polo de lo más auténtico que hay en el amor, como lo 
que se nos manifiesta por la vía del engaño? 

Planteemos que al haber tomado esta referencia al número, quisimos buscar el punto de 
referencia más radical, aquel en donde tenemos que ubicar al sujeto en el lenguaje 
instituido, antes de que, en cierta forma, el sujeto se identifique, se localice allí como aquel 
que habla. Ya antes de que la frase contenga su yo [je] en el que se plantea primero el 
sujeto, en la forma del shifter, como siendo quien habla, existe la frase impersonal. Hay un 
sujeto de la frase; ese sujeto es primero, en ese punto, raíz del acontecimiento en que él se 
dice; no es que el sujeto sea éste, ése, sino que hay algo; llueve. Tal es la frase fundamental, 
y en el lenguaje, es la raíz del hecho de que hay acontecimientos. Es en un segundo tiempo 
cuando el sujeto se identifica como quien habla. Y sin duda, tal o cual forma de lenguaje 
está ahí para, en su diferencia, recordarnos que hay modos más diversos de dar 
preeminencia, preexcelencia a esta identificación del sujeto de la enunciación, con aquel 
que en efecto la habla. La existencia del verbo ser en las lenguas indoeuropeas está ahí sin 
duda para llevar a primer plano este Ich a la manera de soporte del sujeto, pero tampoco 
toda lengua está hecha así, y tal problema o falso problema, lógica que puede plantearse en 
el registro de nuestras lenguas indoeuropeas, en otras formas del estatuto lingüístico; por 
eso hoy quise, sencillamente a manera de indicación, de punto de agarre, de referencia, 
poner en este tablero algunos caracteres chinos que ya verán qué significan y cómo pienso 
usarlos pronto. 

 
Si los problemas lógicos del sujeto en la tradición china no se formulan con un desarrollo 
tan exigente, tan profundo, tan fecundo de la lógica, no es porque, como se ha dicho, en el 
chino no exista el verbo seri. La palabra más usual, en el chino hablado, para el verbo ser se 
dice ch. Por supuesto, ¿cómo podría obviarse su uso? Pero que fundamentalmente sea (y es 
el segundo carácter de los tres escritos en el tablero -a la izquierda aparece en la forma de 
lectura más conocida de como se escriben esos caracteres en imprenta; a la derecha en la 
forma cursiva en que la recogí de una caligrafía monacal para traérselas-, y ya verán qué 
sentido tenía), el carácter de en medio, de esta fórmula que se dice yu ch’ti , como es el 
cuerpo, donde ese ch también es un ese, un demostrativo, y que el demostrativo en chino 
sea lo que sirve para designar el verbo ser), es ahí algo que muestra que es otra la relación 
del sujeto con la enunciación en la que se sitúa. 

Pero veremos a qué nivel habremos de retomar ahora nosotros, nosotros los analistas, ese 
problema, para extraer, para situar nuestro decurso actual, ése que finalizó antes de nuestra 
separación de antes de la interrupción de dos o tres semanas, para situar el alcance de lo que 
quisimos designar en esa relación del 0 con el 1 como lo que le da su articulación 
fundamental a la presencia inaugural del significante. Aquí es necesario que les designe, si 
no que les comente, porque sería demasiado largo el comentario, por poco que no sean más 
que tres páginas las que les designo en Massenpsychologie und Ich-Analyse, traducido 

                                                 
i ser o estar [N. del T.] 
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como Psicología de las masas (en efecto se trata de masaii, la referencia ha de tomarse de 
la obra de Gustave Le Bon) und Ich-Analyse, y análisis del yo, capítulo VII: “De la 
identificación”. 

Sólo se los señalo porque allí se ven concentrados todos los enigmas ante los cuales se 
detiene Freud, con su honestidad tan profunda al mismo tiempo que manifiesta, para 
designar con el dedo en dónde resbala, en dónde tropieza para él lo satisfactorio que podría 
haber en la referencia que está ahí por producirse, en el momento en que para él se trata de 
darnos la clave, el alma, el corazón de su tópica. Lejos de formularnos, a ese nivel, digo en 
ese capítulo, los términos de la identificación en la forma en cierto sentido feliz, resbalosa, 
dialéctica, que surgiría de sí misma, tal como los abordajes que ha hecho al respecto hasta 
entonces en su descripción desarrollística, en últimas, de los estadios de la libido, tal como 
pudo esbozarlos, particularmente en el momento en que gira su pensamiento y en el cual él 
pasa del registro de la temática consciente-inconsciente a la temática tópica, 
particularmente en lo que se llama la Introducción al narcisismo, ahí la identificación con 
lo primario parecía abrirse holgadamente, por una especie de progreso de la estructuración 
del exterior, hacia identificaciones más precisas en las que el sujeto, al ubicarse desde el 
campo al principio cerrado de ese pretendido autismo, del que tanto se abusa por fuera del 
análisis, lograba,  en consideración a, con respecto al mundo exterior, volverse a encontrar 
en su propia imagen; identificación secundaria, y pronto, en referencia a aquello con lo que 
tenía que vérselas, encontraba esta multiplicidad perceptiva, esta adaptación que haría de él 
un objeto armónico de un conocimiento realizado. 

No hay nada de eso para Freud cuando se trata de abordar lo que, para el pensamiento del 
analista, es una instancia radical: la identificación. Nada menos apropiado para que se 
distinga, como siempre lo estuvo, la falla central de la psicología, para distinguir ese 
registro de esa ubicación del conocimiento en aquello que se nos representaría pura y 
simplemente, y ciegamente en cierta forma, como la punta necesaria de la escalada vital (yo 
se las doy), como lo que debe, sabe dios por qué, en este caso hay que decirlo, culminar en 
la función de una conciencia. Nada que distinga menos esa mira de la relación del sujeto 
viviente con un mundo, que lo distinga menos, digo como entendimiento, de algo de otro 
registro que ahí es irreductible como un desecho, desde el momento en que esta perspectiva 
se adopta como la esencial del progreso subjetivo, a saber, lo que en la tradición filosófica 
desde siempre se ha llamado voluntad. Y qué más irrisorio, una vez que esta apertura, esta 
profunda alienación del sujeto consigo mismo en dos facultades se convierta, una vez 
establecido, en una experiencia parcializada también, qué más irrisorio que ver a los siglos 
seguir planteándose esta pregunta, puesto que ahí se trata de dos facultades irreductibles: 
¿cuál de las dos debe predominar en dios? ¿Acaso no hay algo profundamente irrisorio en 
el hecho de que una teología no haya dejado, por lo menos en la tradición de Occidente, 
que una teología no haya dejado de dar vueltas en torno a ese falso problema, a ese 
problema instituido sobre una psicología deficiente, ese Dios que debe saberlo todo, de 
donde resulta que, si lo sabe todo, debe entonces someterse a lo que sabe: que es impotente; 
o que debe haberlo querido todo, de donde se desprende entonces que es bien malo? La 
fuerza del ateísmo, la fuerza de la sin salida que encierra la noción divina, no está en los 
argumentos ateístas, que muy a menudo son más teístas que los demás; la lección es que 
hay que ir a buscar entre los mismos teólogos. 
                                                 
ii foule es multitud, muchedumbre, gentío y hasta el vulgo, la plebe. 
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Que esto no los extravíe; no hay digresión alguna, paréntesis alguno, puesto que igualmente 
el correlato de la alienación divina es el término, y lo vemos en Descartes indicado en su 
lugar, no como se dice simplemente transmitido, heredado de la tradición escolástica, sino 
en cierta forma necesario por la posición del sujeto en la medida en que es de la falsa 
infinitud de ese yo siempre reproducido, de esta repetición que engendra ese falso infinito 
únicamente a partir de una infinita recurrencia, de donde parte la necesidad de asegurarse 
de que algo se funda que no es engañifa, y de la deducción de que definitivamente se 
necesita que el campo en donde se reproduce esta multiplicación infinita de la unidad en la 
que el sujeto se pierde, quede garantizada de alguna forma, garantizada por ese ser en el 
que sólo Descartes tiene la ventaja de designarnos que, aquí, entre voluntad y 
entendimiento habremos de elegir, y sólo la voluntad en su impensable más radical, la 
voluntad en la medida en que sólo de ella se sostiene la seguridad de la verdad y con la que 
Dios habría podido hacer que las verdades fueran muy diferentes, aún aquellas que nos 
parecen ser verdades eternas, que sólo ese Dios es pensable, pero designándonos de esa 
manera la sin salida. 

Ahora bien, justo en torno a eso gira un momento esencial del pensamiento de Freud, 
puesto que, yendo mucho más lejos que todo pensamiento ateísta diferente que lo haya 
antecedido, no nos designa únicamente el punto de la sin salida divina, sino que la 
remplaza. Si él nos dice que el soporte de una creencia en dios “espeginario” 
[“miraginaire”iii] está en la temática paterna, es seguramente para darle otra estructura, y la 
idea del padre no es la herencia, ni el sustituto del padre, de los Padres de la Iglesia. Pero 
entonces, ¿cómo y cuál es el estatuto que hay que darle a ese padre en lo que concierne a 
nuestra experiencia, a ese padre original, a ese padre del que ya no se habla nunca más en el 
análisis a fin de cuentas porque no se sabe qué hacer con él, con ese padre? Ahí está cómo y 
dónde se sitúa la mira que proviene ahora de nuestra interrogación sobre la identificación 
en la experiencia analítica. 

En efecto, ¿qué vamos [a encontrar], qué sorprende en ese texto que les designo en la 
página 115 de las Gesammelte Werke en alemán,iv en el volumen XVIII de la Standard 
Edition para quienes leen el inglés, en la página 500? Que cuando tiene que hablarnos de la 
identificación, viene primero, en una anterioridad que hay que sentir claramente como un 
enigma que se nos propone como primordial, que la identificación con el personaje paterno 
se plantea primero, al deducirlo del interés, tan especial, tan especial que el muchachito 
muestra por su padre; que esa identificación es puesta ahí como un primer tiempo de toda 
explicación posible de lo que concierne a la identificación. Y en ese momento, como el 
analista podría equivocarse, iniciado por su experiencia y las explicaciones anteriores, y 
pensar que en este interés primero hay algo que fue señalado luego como lo que se llama la 
posición pasiva del sujeto de la actitud femenina, Freud subraya que no, que ese primer 
tiempo es hablando con propiedad, lo que constituye, dice, una identificación típicamente 
masculina. Él va más lejos, exquisitamente (la traducción al inglés es “típicamente”) es 
exquisit männlich en alemán.v 

                                                 
iii Mirage e imaginaire, espejismo e imaginario, pueden ser los componentes de este neologismo forjado por 
Lacan. Así pues, podría volcarse como “espejinario”o  como “espeginario”, según el acento [N. del T.] 
iv Sigmund Freud, GW, Band XIII. Massenpsychologie und Ich-Analyse – VII. Die Identifizierung. Fischer 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1999. 
v exquisite männlich: exquisitamente masculina. 
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Esta primordialidad, que lo llevará a describir sólo en un segundo tiempo la rivalidad que, 
nos dice, va a tener lugar con el padre respecto al objeto primordial, ese primer tiempo 
adquiere su valor (una vez articulado en su aspecto primitivo, de donde surge también 
resaltada la dimensión mítica) por el hecho de articularse al mismo tiempo como vinculado 
con lo que de esta manera se produce como primera forma de identificación, a saber, la 
Einverleibung,  la incorporación. Así, en el momento en que se trata de la referencia 
primordial más mítica, y podría decirse, y no sería un error decir, la más idealizante, por ser 
aquella en la que se estructura la función del ideal del yo, la referencia primordial se hace 
evocando el cuerpo. Sin embargo, vale la pena que interroguemos esas cosas que 
manejamos, esos términos, esos conceptos que dejamos en una especie de vaguedad [Flou] 
sin preguntarnos nunca de qué se trata.  

En cuanto a la incorporación, referente al primer estadio inaugural de la relación libidinal, 
sabemos que el asunto no es sencillo, al parecer; que ahí hay algo que seguramente se 
diferencia de aquello a lo que podríamos estar tentados, es decir, a hacer de ésta un asunto 
de representación, de imagen, el revés de lo que más tarde será la diseminación en el 
mundo de nuestras proyecciones diversamente afectivas. No se trata en absoluto de eso. Ni 
siquiera se trata del término de introyección, que podría ser ambiguo; se trata de 
incorporación, y nada indica que haya algo que aquí pueda ser puesto a cuenta de una 
subjetividad. La incorporación, si acaso es esta la referencia que Freud destaca, está 
justamente en que no hay nadie ahí que sepa que tiene lugar; que la opacidad de esta 
incorporación es esencial (así como en todo mito que haga uso, que se apoye en la 
articulación etnológicamente ubicable, de la comida canibalística) es ahí el punto 
definitivamente inaugural del surgimiento de la estructura inconsciente. Es porque ahí hay 
un modo absolutamente primordial en donde, lejos de que la referencia en la teoría 
freudiana sea, como se dice, idealista, tiene esta forma de materialismo radical cuyo soporte 
no es, como se dice, lo biológico, sino el cuerpo. El cuerpo, puesto que ya ni siquiera 
sabemos cómo hablar de él, justamente desde que el vuelco cartesiano de la posición 
radical del sujeto nos enseña a ya no pensarlo más que en términos de extensión. 

Las pasiones del alma de Descartes son las pasiones de la extensión, extensión que, si 
vemos con qué particular alquimia, sospechosa cada vez más después de un momento, y si 
seguimos la operación del mago en torno a ese pedazo de cera, una vez purificado de todas 
sus cualidades, pues dios mío, ¿cuáles son esas cualidades que tanto hieden como para que 
haya que retirarlas de esa manera, unas tras otras, para que ya sólo queden especies de 
sombras de sombras, de desecho purificado? ¿Acaso no captamos ahí que algo se deriva... 
que al haber llevado tan bien su juego con el Otro, Descartes patina hacia la pérdida de algo 
esencial que Freud nos recuerda? Nos lo recuerda en el hecho de que la naturaleza básica 
del cuerpo tiene algo que ver con lo que él introduce, lo que él restaura como libido. 

¿Y qué es la libido? Porque asimismo esto tiene que ver con la existencia de la 
reproducción sexual pero no es idéntica, porque su primera forma es esa pulsión oral con la 
que tiene lugar la incorporación. ¿Y qué es esta incorporación? Y si su referencia mítica, 
etnográfica, se nos da en que quienes consumen la víctima primordial, el padre 
desmembrado, son algo que se designa sin poder nombrarse más que con términos velados 
como el ser; en que es el ser del Otro, la esencia de una potencia primordial que aquí, si se 
la consume, se la asimila; en que la forma como se presenta el ser del cuerpo, es la de ser lo 
que se alimenta de lo que en el cuerpo se presenta como lo más inaprensible del ser, que 
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nos remite siempre a la esencia ausente del cuerpo; en que, con ese cariz bisexual de la 
existencia de una especie animal, en tanto que ligado a la muerte, nos aísla precisamente, 
como viviendo en el cuerpo, lo que no muere; esto hace que el cuerpo, antes de ser lo que 
muere y lo que pasa por las redes de la reproducción sexuada, sea algo que subsiste en una 
devoración fundamental que va del ser al ser.  

Lo que pregono ahí no es filosofía ni creencia; es articulación, es forma, de la que digo que 
nos interroga que Freud la ponga en el origen de todo lo que tiene para decir de la 
identificación. Y esto es riguroso, no lo duden; quiero decir, que el término mismo de 
instinto de vida no tiene más sentido que el de instituir en lo real esa especie de transmisión 
diferente, indagante; esa transmisión de una libido en sí misma inmortal. ¿Qué quiere 
decir… qué debe decirnos tal referencia? ¿Cómo concebir que Freud la ubique, de entrada, 
en primer plano? ¿Es esa una necesidad de institución original de aquello de que se trata en 
la realidad inconsciente o es un término, es un tope, es algo hallado por la experiencia 
instaurada? 

Para eso, adelantemos en la lectura. Vemos que la dialéctica de la demanda y de la 
frustración se instaura en un segundo tiempo respecto a esa referencia primera, a saber, lo 
que Freud nos plantea como la segunda forma de la identificación. El hecho de que en… a 
partir del momento en que se introduce el objeto de amor, la elección de objeto, nos dice, 
Objektwahl, se introduce también la posibilidad, por la frustración, de la identificación con 
el objeto mismo de amor. Ahora bien, así como sorprendía, en la primera fórmula que nos 
da de la identificación, ver allí la correlación enigmática (así es como se las subrayo) de la 
Einverleibung, la incorporación, así mismo Freud se detiene ahí ante un enigma. Nos dice 
que seguramente podemos encontrar fácilmente la referencia, en cierta forma lógica, de lo 
que concierne a esta alternancia que tiene lugar del objeto a la identificación; del objeto en 
tanto que se vuelve objeto de la frustración, que ahí no es más que la alternancia, nos dice 
(está en el texto de Freud, no soy yo quien lo pone a circular) de dos términos: la 
alternancia del ser y del tener; que por no tener el objeto para escoger, el sujeto llega a serlo 
[vient à l’être], y aquí Freud sopesa, articula terminantemente los términos de sujeto y de 
objeto. Pero también nos dice que, para él, lo único que hay ahí es un misterio, que nos 
hallamos ahí ante una perfecta opacidad. ¿Esta opacidad no puede aliviarse, zanjarse? ¿No 
es acaso por esta vía que avanza el progreso por el que intento conducirlos? Vamos a ver. 

La identificación, directa en cierta forma, del deseo al deseo es, nos dice Freud, el tercer 
término; identificación fundamental cuyo modelo, nos dice, nos lo da la histérica; a ella, a 
él, a este tipo de paciente, no le es necesario mucho para ubicar, en algún signo, allí donde 
se produce, un cierto tipo de deseo. El deseo de la histérica funda todo deseo como deseo 
de histérica; el juego, lo cambiante de la ecoificación, la repercusión infinita del deseo en el 
deseo, la comunicación directa del deseo del Otro se instaura allí como tercer término. 

¿No basta acaso con decir que la agrupación permanece no sólo disociada, no sólo 
enigmática, sino perfectamente heteróclita  respecto a  lo que sin embargo Freud creyó 
tener que reunir en ese capítulo esencial? Ahora bien, es ahí donde creo que introduje una 
serie estructurada destinada no sólo a reunir, a permitir situar lo que serían los pilotes, los 
puntos de enganche esenciales que mantienen el pensamiento freudiano, y donde éste nos 
obliga al menos a cubrir ese campo cuadrado cuyos límites determina, sino también a 
integrar en él, a situar allí, lo que en nuestra experiencia nos ha permitido desde entonces 
experimentar vías y senderos por los cuales, al conducirnos el progreso de esta experiencia, 
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nos permite percibir lo bien fundado de las percepciones de Freud, de las iniciales y 
también, por qué no, de sus debilidades. Esas debilidades, créanlo, no son justamente a 
nivel conceptual sino tal vez, ya veremos cómo, a nivel de la experiencia. 

 

En su momento introduje una tripartición que 
tiene el mérito de anticipar lo que alguien, en 
una entrevista reciente, pudo recordarles que 
era el título que quise darle en un momento 
dado al seminario de este año (sobre lo que se 
ha dicho que tal vez me acerco a éste más de lo 
que me había atrevido a prometerme), a saber, 
las posiciones subjetivas. Es justamente eso lo 
que introduje hace unos cinco años y tal vez 
más, al recordar cuán esencial resultan, hasta qué punto nuestra experiencia nos obliga a 
confrontar, para distinguir los pisos de las estructuras, los términos de privación, de 
frustración y de castración. Desde Freud, toda la experiencia analítica se inscribe como 
exploración cada vez más avanzada y cada vez más explorada de la frustración, sobre la 
que se articula propiamente hablando que constituye lo esencial de la situación y del 
progreso analíticos, por ejemplo, y que todo el análisis ocurre a su nivel. A decir verdad, 
esta limitante del horizonte conceptual tiene el efecto, de la manera más manifiesta y clara, 
de convertir propiamente hablando en impensable lo que Freud nos designa en su 
experiencia como el tope y el punto de detención (y también en ello se encuentra contento), 
el punto de tope de su experiencia, a saber, lo que se subraya en su texto como la roca (lo 
cual no es en absoluto una explicación), a saber, la castración. 

La castración, en la experiencia terminal de un análisis de neurótico o de un análisis 
femenino, es propiamente hablando impensable si la operación analítica no es más que esa 
experiencia que conjuga la demanda con la transferencia en torno a la cual el sujeto tiene 
que tener la experiencia de la falla que lo separa del reconocimiento de lo siguiente: que 
vive en otra parte que no es la realidad, y que esta hiancia, esta experiencia de la hiancia, es 
todo lo que tiene él que integrar en la experiencia analítica. 

La articulación de la castración con la frustración, por sí misma, nos ordena interrogar de 
otra manera, y de una manera fundamental, las relaciones del sujeto; no de la manera como 
en cierta forma puede agotarse en la doble relación de la transferencia y de la demanda. Esa 
localización necesita precisamente, como requisito previo, que se plantee como tal el 
estatuto del sujeto, el cual constituye el aislamiento (que tampoco soy el único que lo ha 
formulado) de la posición de la privación. Sin duda de manera confusa pero articulada, 
alguien como Jones71, que sin embargo hacía parte de una generación en la que se disponía 
de un poco más de horizonte, alguien como Jones le dio a la función de  privación, cuando 
para él se trataba justamente de interrogar el enigma de la relación de la función femenina 
con el falo, le dio a la función de privación su momento sobresaliente indispensable para la 
articulación lógica de esas tres posiciones. 

Esto es lo que hacía necesario que nosotros planteáramos primero que el sujeto, el sujeto en 
su forma esencial, se introduce como en esta especie de relación radical; que es ininstituible 
[sic], que es impensable por fuera de esta pulsación, igualmente figurada en esta oscilación 
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del cero al uno que resulta siendo, desde todo punto de vista necesaria para que el número 
pueda pensarse. Que exista una relación primera entre esta posición del sujeto y el 
nacimiento del uno, era lo que teníamos que cernir en torno a esta atención puesta sobre el 
uno, que nos hizo ver que hay dos funciones del uno, una de espejismo, que consiste en 
confundir el uno con el individuo, o si quieren, para traducir ese término, lo indivisible, y 
por otra parte el uno de la numeración, que es otra cosa, el uno de la numeración no cuenta 
a los individuos, y sin duda la propensión a la confusión es fácil, la idea de que ahí no se 
trata más que de su función tiene algo tan cómodo y tan simple que justamente se necesita 
de la meditación aplicada de un versado del número para darse cuenta de que el uno de la 
numeración es otra cosa. 

Otra cosa es la diferencia y la alteridad, e indudablemente todos los que han tenido que 
meditar, desde los primeros tiempos, sobre la naturaleza radical de la diferencia, han visto 
claro que en la numeración, en la diferenciación de la cualidades, se trata de algo diferente 
al problema de la distinción de los indiscernibles, ¿y por qué no es únicamente uno todo lo 
que se agrupa sobre sí mismo, inclusive la identidad de las cualidades? Todo lo que cabe en 
el mismo concepto demuestra la distinción fundamental entre lo semejante y lo mismo, o si 
quieren, para darle aquí el eco de un término familiar, entre lo parecido y lo mismo. Otra 
cosa es el registro de lo parecido y de lo mismo. El Otro está del lado, no de lo parecido 
sino de lo mismo, y el asunto de la realidad del Otro es distinto de toda discriminación 
conceptual o cosmológica; debe pensarse al nivel de esta repetición del uno que lo instituye 
en su heterogeneidad esencial. 

De lo que se trata es de interrogar lo que concierne a esta función del Otro para nosotros, 
cómo se nos presenta a nosotros, y eso es lo que pretendo introducir hoy. Porque 
seguramente ya se cruzó, ya se suavizó, se facilitó con nuestras últimas exploraciones la 
etapa de lo que siempre quise decir al introducir, justamente al nivel de este asunto del 
Otro, que es esencial para que sepamos qué quiere decir la identificación, al introducir la 
pregunta (que tanto horrorizó a mi alrededor a todos los que prefirieron considerar fútil y 
hasta inútilmente alejado de mi mensaje),  la pregunta, así llamada, de los tarros de 
mostaza. El asunto de los tarros de mostaza (que se plantea primero de la siguiente manera: 
que el tarro de mostaza se caracteriza por el hecho de que, por experiencia, nunca tiene 
mostaza; que, por definición, el tarro de mostaza siempre está vacío), el asunto de los tarros 
de mostaza plantea esta pregunta, la pregunta precisamente sobre la distinción de los 
indiscernibles. Es fácil decir que el tarro de mostaza de aquí se diferencia del de allá, como 
nos dice Aristóteles, en que no están hechos de la misma materia. De esta manera el asunto 
se resuelve cómodamente y si escogí los tarros de mostaza es justamente para representar la 
dificultad. 

Si se tratara, como hace poco, del cuerpo, verían que Aristóteles no encontraría tan fácil la 
respuesta, porque siendo el cuerpo lo que tiene la propiedad no solamente de asimilar la 
materia que absorbe sino, lo vimos sugerido por Freud, de asimilar algo muy diferente con, 
a saber, su esencia de cuerpo, ahí ya no lograrían tan cómodamente distinguir los 
indiscernibles y podrían, con el monje... dudo en decir practicante de zen, ¡porque van 
rápido a difundir por París que yo les enseño zen! ¿Y qué podría resultar de esto? Bueno, a 
fin de cuentas es una fórmula zen, y el monje en cuestión se llama Tchi Un, que les dice: 
“como ese cuerpo”. Seguramente a nivel del cuerpo es imposible distinguir cualquier 
cuerpo de todos los cuerpos, no es porque aquí ustedes son doscientos sesenta cabezas que 
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esta unidad es menos real puesto que igualmente, para el Buda, se trata de algo así como 
trescientos tres millones trescientos treinta y tres mil trescientos treinta y tres, y siempre era 
el mismo Buda. Pero no hemos llegado allá. Tomamos los tarros de mostaza, los tarros de 
mostaza son distintos pero yo planteo la pregunta: el hueco, el vacío que constituye el tarro 
de mostaza ¿es el mismo vacío o son vacíos diferentes? Aquí el asunto es un tanto más 
espinoso y justamente esta génesis del uno y del cero a la que se ve obligado el 
pensamiento aritmético se le reunirá. Para decirlo todo: esos vacíos son a tal punto un solo 
vacío, que sólo empiezan a distinguirse a partir del momento en que se llena uno, donde la 
recurrencia comienza porque habrá un vacío menos. Tal es la institución inaugural del 
sujeto. 

En la parte cerrada de mi seminario, alguien pudo lograr traslapar ante ustedes, de manera 
tan rigurosa la deducción que coexiste con cierta forma de mi introducción del sujeto, que 
no ha de ser por azar. Pero el apólogo que les doy del vacío y de su llenado y de la génesis 
de una distinción de la falta, tal como se introduce al nivel de la botella, el “¡una Tuborg, 
una!” (no seré el primero que haya sustituido el dios creador por el mesero del café), ¡una 
Tuborg, una!” significa, introduce la posibilidad de que luego pida otra, y sin embargo 
siempre será Tuborg, siempre igual a sí misma, ahí el punto esencial al nivel de la falta es la 
introducción del uno. La otra da luego la medida o la causa de mi sed, que también me da la 
oportunidad de pedirla para otro e instituir como tal, por correspondencia biunívoca, a este 
Otro puro; tal es el nivel de operación en donde se engendra, en donde se introduce, 
primero como presencia de la falta, el sujeto. Es a partir de ahí y sólo de ahí, que puede 
concebirse la perfecta bipolaridad, la perfecta ambivalencia de todo lo que ocurrirá luego al 
nivel de su demanda. Es en la medida en que el sujeto se instaura, se soporta como cero, 
como ese cero falto de llenado, que puede jugarse la simetría, diría yo, de lo que se 
establece, y que para Freud persiste enigmático, entre el objeto que puede tener y el objeto 
que puede ser. Es justamente por permanecer a ese nivel que puede llevarse a su término un 
relleno de escamoteovi bien particular, porque no es cierto que para el sujeto todo se agote 
en la dimensión del Otro, que respecto al Otro todo es una demanda de tener sobre la que se 
transfiere, se instituye una falacia del ser. Las coordenadas del espacio del Otro no juegan 
en ese simple diedro; en otras palabras, el punto cero de origen de las coordenadas desde el 
cual podríamos instituirlo no es un verdadero punto cero. 

Lo que nos muestra la experiencia es que la demanda, la demanda en la experiencia 
analítica, no es importante simplemente para que la juguemos como plano y registro de la 
frustración, remitiendo al sujeto a esta institución, a esta instauración engañosa de un ser, 
de un ser cuya comparación, cuya referencia, cuya reducción al ser del analista ¡le aportaría 
el camino de salvación! La experiencia analítica nos muestra luego (ningún analista puede 
rechazarlo aun cuando no extraiga su consecuencia) que en la operación en cuestión, 
siempre hay un resto; que la división del sujeto entre el cero y el uno no puede ser reducida 
totalmente por ningún rellenado del uno, ni al nivel de la demanda de tenerlo ni al nivel del 
ser de la transferencia; que el efecto de la operación nunca es un puro y simple cero; que el 
sujeto, al desplegarse en el espacio del Otro, despliega un sistema de coordenadas muy 
diferente a las coordenadas cartesianas; que el punto cero de origen no existe; que la forma 
transparente, impalpable, medusante de la estructura del sujeto es justamente la que nos 
revelará de dónde surge la virtud del uno, que no es simplemente la de ser un signo, la de 
                                                 
vi Farce es también farsa, broma. 
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ser la muesca primitiva de la experiencia del cazador, aun cuando sea ahí donde por azar 
nació; que la existencia del uno y del número, lejos de ser todo a lo que se aplica, y del 
lugar en que, lejos de serle consecuente, engendra al individuo, no necesita de nada 
individual para nacer; que la verdadera prioridad, especificidad, del número es 
consecuencia de lo que se introduce en las formas que intento presentificar para ustedes 
bajo el aspecto topológico, en el efecto del corte sobre esas formas.  

Efectivamente hay formas que se parten enseguida 
en dos de un solo corte, hay otras con las cuales se 
pueden hacer dos sin que desaparezca la forma, 
siguen siendo de una sola pieza. Esto es lo que lleva 
en topología el nombre de número de conectividad. 
Ese es el uso y el privilegio de lo que intento poner a 
jugar para ustedes, puesto que tiene fines prácticos 
de representación en forma de imágenes, y lo que 
dibujé hoy [figura X-3] en el tablero consiste en 
hacer partir, en la botella de Klein, un corte desde un 
punto…un corte, uno solo; parecerían dos porque 
pasa dos veces por el mismo punto. Por pereza, y 
también por una cierta sensación de lo inútil que 
resulta esta exposición de mis dibujos en un tablero 
tan mal iluminado, no hice la imagen que podría 
haber sido complementaria y que es fácil de imaginar. 

En el nivel de ese círculo mítico al que llamo círculo 
de retroceso, tomen dos puntos opuestos, hagan 
pasar el corte a través de toda la longitudinalidad de 
la botella de Klein hasta un punto opuesto [figura X-
4] puesto que el círculo retrocede, y podrán hacerlo 
volver al primer punto. De esta manera obtendrán, 
juntando aparentemente dos puntos opuestos de esta 
circunferencia que llamo círculo de retroceso, 
obtendrán así un solo corte. Este corte tiene la 
propiedad de no dividir la botella de Klein, 
simplemente de permitir desarrollarla en una sola 
banda de Mœbius. Acerquen esos dos puntos hasta 
obtener sólo uno, se darán cuenta de que algo les 
quedó oculto en la operación precedente, puesto que 
esa conjunción, así como la figura que se presenta 
aquí les permite aprehenderlo, tiene la propiedad sin duda de dejar intacta la banda de 
Mœbius, pero de que ahí aparezca un residuo. Los psicoanalistas conocen bien ese residuo 
que hay más allá de la demanda; ese residuo que también está más allá de la transferencia; 
ese residuo esencial por el cual se encarna el carácter radicalmente dividido del S [Es] del 
sujeto, es lo que se llama objeto a. 

En el juego de identificación de la privación primordial, el único efecto no es la 
manifestación de un puro hueco, de un cero inicial de la realidad del sujeto que se encarna 
en la pura falta; siempre hay, en esta operación, y especialmente manifiesto, surgiendo 
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especialmente de la experiencia frustrante, algo que escapa a su dialéctica, un residuo, algo 
que manifiesta que en el nivel lógico en que aparece el cero, la experiencia subjetiva hace 
aparecer algo que llamamos objeto a, y que, por su sola presencia modifica, inclina, afecta 
toda la economía posible de una relación libidinal con el objeto, de una elección cualquiera 
que se califique como objetal. 

Esto, que es tan manifiesto y siempre presente; esto, que le da a toda relación con la 
realidad del objeto de nuestra elección su ambigüedad fundamental, ese algo que hace que 
en el objeto escogido, elegido, querido, amado, la duda sobre aquello que está en cuestión 
sea siempre ahí esencial, que siempre apuntamos a otro lado; la experiencia analítica está 
hecha para evidenciar esto, y está hecha también para hacer que nos preguntemos si el 
objetivo del análisis sí es satisfacernos con la identificación, como se dice, del sujeto con el 
analista, o si, por el contrario, la irreductible alteridad, el hecho de rechazarlo como Otro 
(eso es justamente lo patético terminal de la experiencia analítica) no debe ser, en cambio, 
para nosotros el asunto, el asunto en torno al cual debe girar para nosotros, elaborarse todo 
lo que concierne por el momento, en el análisis, a problemas difíciles que no son 
simplemente el resultado más o menos terapéutico, sino la legitimidad esencial de lo que 
nos funda como analistas, y ante todo esto, esto precisamente, que si no se conoce, si no se 
ha por lo menos señalado en dónde se sitúa lo que yo llamo la operación legítima, es 
imposible que el analista opere de manera alguna, de una manera que merece que se intitule 
como una operación. En sí mismo es un juguete ciego y atrapado en la falacia. Sin embargo 
esta falacia es justamente el asunto que se plantea al final del análisis. 

Qué es, al nivel de la castración, ese punto, ese punto que en el esquema tripartito, en la 
matriz de doble entrada en la que había intentado en un primer abordaje hacerles ubicar de 
qué manera se intercambia, en cada uno de esos tres niveles, la repartición recíproca de los 
términos de lo simbólico, de lo imaginario y de lo real; hacer que ubicaran las cosas en una 
primera aproximación hablando, no en esta época de posición subjetiva sino, para tomar 
sencillamente un esquema freudiano, de un cierto modo de acción, o de estado, de 
impuesto, de habitus como se diría en la tradición aristotélica,  y de repartir, respecto a esos 
tres pisos de la privación, de la frustración y de la castración, las cosas a derecha e 
izquierda, del lado del agente y del lado del objeto. 

Les haré notar, si se remiten a los resúmenes que se dieron en esa época128, que dejé 
completamente en blanco lo que correspondía al nivel del lugar del agente de la castración. 
Ahora bien, justamente se trata de esta posición última, del estatuto que conviene darle a 
esta dimensión del Otro en el lugar de la palabra como tal en el análisis. Pueden sentir 
claramente aquí, que volvemos a encontrarnos con todo el asunto de la esencia y por qué no 
decirlo así con una fórmula, una fórmula heideggeriana, del Wesen der Warheit, del 
estatuto, si quieren, de la verdad. 
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La próxima vez será hacia ese objetivo que (sin duda no directamente sino luego de varias 
etapas en las que intentaré articular mejor la dialéctica de la demanda y de la transferencia 
en el análisis), será hacia ese objetivo último que nos dirigiremos este año. 
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